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ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲೆ €, ಕರೆದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು, 

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ!” 

ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುನಂದಾ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಅಗಣಿ 
ತೆಗೆದಳು. 

ಸ್ನೇಹಪರವಲ್ಲದ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಯೊಡನೆ ಅಗಸರವನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಏನಪ್ಪಾ ?” 

ಆತನೆಂದ: 

“ಅಂಗಡೀ ಕಡೆ ಬತ್ತೀನಿ ಅಂದ ರಾಯ್ರು ಬರಲೇ ಇಲ್ವಲ್ರಮ್ಮಾ. ಇಂಗಾದರೆ 
ಎಂಗೆ?” i 

ಸುನಂದಾ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಗೆಯ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದಳು. 

“ಬರಲೇ ಇಲ್ವೇನು? ಮರೆತರೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇವತ್ತು ಜ್ಞಾಪಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಆದರೆ ಅಗಸನ.ಪಾಲಿಗೆ ಇಂತಹ ಉತ್ತರ ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಸುಮ್ನಿರಾಕಾತದೆ-ನೀವೇ ಹೇಳ್ರಮ್ಮಾ,..” 

ಹೌದು,-ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಹೀಗೆ? ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತೆ? ಎರಡೆ? 

ಮನೆಯಾಕೆಯ ಮೌನ ಕಂಡು ಅಗಸರವನೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 

“ಈಗ ನಮ್ಮಂಗಡೀಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಆಕೋದೂ ಬುಟ್ಟುಟ್ರಿ....” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು. ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕುವುದನ್ನಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸದೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಗಸರವನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ತಗಾದೆ ಮಾಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಸುನಂಜಿಗೆ ತಡವರಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆಕೆ ಎಂದಳು: 

“ಬೇರೆ ಅಂಗಡೀಲೂ ಎಲ್ಲೂ ಹಾಕ್ತಾ ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ. ಕೆಲಸದವಳೇ ಒಗೀತಾಳೆ.” 

ಅರ್ಧ ನಿಜ್ಮ್ಣ ಅರ್ಧ ಸುಳ್ಳು. ಬೇರೆ ಅಗಸರವನನ್ನೆ ನೂ ಗೊತ್ತು. ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದವಳಲ್ಲ-ಸುನಂದೆಯೇ. 

ಪಕ್ಕದ ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಅಗಸರವನು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿದ್ದ, 
ಸುನಂದಾ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ನಂಬಿಕೆ 

ಏಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ & ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸುನಂದೆಯ ಗಂಡ ಹಣ ಕೊಡು 

ವುದು ತಡವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಡವಾದರೂ ಅಗಸರವನು ಆಗ್ರಹ 
ತೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆದರೆ ಮನೆಯವರು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಬಾಕಿಯಾಗಿದ್ದಿ 
ಹೆದಿನಾರು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟರ ಹಣದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆತ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಳೆಗೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಮಗು ತಾಯಿೀಯನ್ವಿ ಕಾಣದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ರಿತು. 
ಅಳುವ ಧ್ವ ನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಸುನಂದಾ ಒಳೆಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 

ಆವತ್ತು ಖಂಡಿತ ಕೊಡೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಪ್ಪ.” 

ಮಗುವಿನ ರೋದನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಗಸರವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮನೆಯೊಡತಿಯ 
ಗೆಲುವಿನ ಮುಖವಾಡದ ಹಿಂದೆ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಇದ್ದು ದನ್ನೂೂ ಅನುಭವಿಯಾದ ಆತ 
ಗಮನಿಸಿದ. 

“ಅಂಗೇ ಆಗ್ಗೆ €೪ಿ” 

ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಸುನಂದಾ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ ಮಗುವಿನೆಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

“....ಜೋ ಜೋ ಕಂದಮ್ಮ ಜೋ ಜೋ... i 

ಕಿರೀ ಕರೀ ಎಂದು ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಕ್ರ ಕ ಮಬದ್ಯ ಹಿಮೆ ಹೀಳ... ತಾಯಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಮಗು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು ಸುಮ್ಮ; ಜಯತು. 

| ಹೊರಗಿನವನಿಗೋಸ್ಕರ ತೋರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಮುಖಭಾವ ಬದಲಿತು. ಸುಂದರಿ 
ಯಾದ ಸುನಂದೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿತು. 
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ಹಾಗೆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದವನು ಅಗಸರವ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಹಾಲಿನವನೂ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಷ್ಮರವಾಗಿಯೇ ಆಡಿದ್ದ. 

ಕೆಲಸದವಳನ್ನೂ ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಪ್ರಮೇಯ... ... ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು; ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ಸ್ಸ ಸ ಸಾರು. 
ಅಷ್ಟ ನ್ಸು ಕಂಡುವುದೂಿ ಸಾ ಇಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಅಕಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಛೊ; 

“ಯಾಕಮ್ಮಣ್ಣೀ, ಬೇರೆ ಯಾರನಾರಾ ಗೊತ್ಕಾಡ್ಕಂಡಿದೀ ರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಕಣೇ. ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳ್ಳೆ ಕರೀತೀನಾ?” 

“ಮತ್ಯಾಕಮ್ಮಣ್ಣಿ ಜಿಣಿ” A 

“ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಚಸ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೊ ಜೀಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ.” 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು se ತಗ್ಗಿದ ಸ್ಥ ಸರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಸ್ವಾ ವಾಯೋರ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತೇನ್ರ ಮ್ಮ; 9” 

ಆ Ci ಕೇಳ ಸುನಂಜೆಗೆ ವ ಮೆಟ್ಟಿ ದ ಹಾಗೆ ಅನುಭವವಮಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ನಕ್ಕು ಆಕೆಯೆಂದಿದ್ದಳು: 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪ ಸದ್ಯಃ! ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀಯಾ?” 
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“ಕೋಪಿಸ್ಫೋಬೇಡಮ್ಮಣ್ಣಿ . ಹಿಂದೆ ಒಂದ್ಸಲಿ ಮೂರನೇ ಬೀದಿಯೋರ 
ಮನೇಲಿ ಹಾಗಾಯಿತ್ರವ್ಪಾ ರ್‌ 

ಆ ಕಹಿ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಸುನಂದಾ 
ಅಂದಿದ್ದಳು: - 

“ನೀನೀಗ ಹೋಗು. ಹದಿನ್ಸೈದನೇ ತಾರೀಕು ಬಾ, ದುಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಉತ್ತರ ಸಂದೇಹದ ಪಡಿನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿತ್ತು: | 
“ಯಾಕ್ರಮ್ಮಣ್ಣಿ 9 ಸ್ವಾಮಿಯೋರ್ಲೆ ಸಂಬಳ ಅತ್ಸೇ ತಾರೀಕಿಗೇ ಅಲ್ವಾ 
ಬರೋದು?” | 

ಸುನಂದೆಗೆ ರೇಗಿತ್ತು: 

“ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕಮ್ಮಾ ಅದೆಲ್ಲಾ ? ಹೋಗು ಅಂದರೆ ಸುಮ್ನೆ ಹೋಗ್ಯೇಕು.” 

ಕೆಲಸದವಳು ದುಗುಡ ತುಂಬಿದ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಹದಿನೈದನೇ ತಾರೀಕಿಗೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನಿತ್ತು. 

ಎಂತಹ ಮಾತೆನ್ಹಾಡಿದ್ದಳು ಆಕೆ! ಸಾ ್ರಿಮಿಯವರ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತೆ? ಎಂದು 


ಕೇಳಿದ್ದ ಳು. 
ಕೆಲಸ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಗಂಡ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಸುಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ತಿಂಗಳೆ ಸಂಪಾದನೆ ನೂರ ಎಪ್ಪ ತ್ರೆ ಕ್ರದು ರೂಪಾಯಿ. ಆ ಪುಟ್ಟ 
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ಷ್ಟು ಸಾಲದೆ? ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ನೂರ 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ಫದು ಮಾತ್ರ. ಆಗ ಅಪ್ಪೆ ್ಟ್ಯೇ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲ 
ವರ್ಷವೇ ಅತ್ತೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಗನ ಮುಖ ಕಾಣುವ ಹಂಬಲ ಈಡೇರದೆ 

ಅವರು, “ನೀನು ಬಂಜೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು ಕೊಂಕು ನುಡಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಆಡದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುನಂದಾ ಬಸಿರು ತಳೆದುದು ಆಮೇಲೆ. ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. 
ಹುಟ್ಟಿದುದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಅಲ್ಲಿರಲಾರದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ € ಆಕೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸರಸ್ವತಿ ಬಸಿರಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಆತನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಜೀವನ ಕಷ್ಟದಾಯಕವಾಗಲಾರದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ಸುನಂದಾ ತಾಯಿ. ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಆಸೆಗೂ ವಸ್ತು 

ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು? ಯಾಕೆ? 

ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವನ ಒಲವು ಎಂಬುದೊಂದೂ ಅನಂತ ಜಲರಾಶಿ ಎಂದು ಸುನಂದಾ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಉಸುಬುಕಾಡಿನ ಉರಿಯುವ ಗಾಳಿ ಆಕೆಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿತ್ಲು 

ಅತ್ತೆ ಬದುಕಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲವೂ ಅವರೇ ಹಣದ ಲೆಕ್ಕವಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣೆ-ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳಿ. ಒಂದಾಣೆಯ ಪೊರಕೆಯನ್ನು 
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ಒಂಭತ್ತು ಕಾಸಿಗೆ ಪಡೆಯಲು ಅಕೆ ಘುಟೆಗಟ್ಟಲೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆದರೆ ಮಗ 
ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದರೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೂರದ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿರಿಯಮಗನ ಬದಲು ಮುದ್ದಿನ ಕಿರಿಯವ 
ನೊಡನೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿದ ಆ ಅತ್ತೆಗೆ ಮುತ್ತೆದೆಸಾವು ದೊರೆಯದೇ ಇದ್ದ ರೂ 
ಪುತ್ರ ವಾತ್ತ ತೃಲ್ಯ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.- ಆದರೂ ಆಕೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗೊಣಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಸೊಸೆಯನ್ನು ದಂಡಿಸುವ ಚಂಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊಸರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮೀಯನ್ನು ಮಗಳಂತೆ ದೇವಿಯಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ಆರಾಧಿಸುವ ಅತ್ತೆಯೂ ಅವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... 
sk sk » 3 

ನೆನಪಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುನಂದಾ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದಳು, 
ಮಗು ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು. ಆ ನಡು ಹಜಾರದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದುದೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆ. ಗಂಡನಿ 
ಗಾಗಿ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನ ಅರೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ತಪ್ಪಲೆಯೊಳಗಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಹುಳಿ. 
“ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸುನಂದಾ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕುಡಿದಿದ್ದು ದು ಬರಿಯ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಮಾತ್ರ. ಗಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವಳ್ಳಿ ಟಿಫಿನ್‌ ರೂಮ್ಬಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಡುವುದು ರೂಧಿ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾಡಿದರೆ, 
ತನೆಗೊಬ್ಬಳಿಗೋಸ್ಕರ. ಹೀಗಾಗಿ, ಮಾಡದೇ ಇರುವ ದಿನಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು... 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೊ? 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರವಿರಲಿಲ್ಲ, ತಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗ ಸುನಂದಾ 
ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಕ್ಫೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಅಧ್ಯಯನವಿದ್ದು ದಃ 
ಇಂಟರ್‌ ತನಕ. ವಿವಾಹದ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ತಾಯಿತಂದೆ 
ಅಷ್ಟು ಓದಿಸಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಆಕೆಯ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವಳ ಸರದಿ. "ಈ ಕಾಲೇಜು 
ಕೈ ke ಇನ್ನು ನಿನಗಿರಲಮ್ಮ: > ಎಂದು ಸಂದ ತನ್ನ ನನ್ನ ಬಿಚ್ಚಿ ತಂಗಿಯ 
ಕೈಗೆ ಆಗ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಈ 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಹೊಸಶಿನಲ್ಲಿ ಸುನಂದಾ, ಮನೆಯಲ್ಲೊ ೦ದು ಟೈಂಪೀಸು 
ಇದ್ದರೆ ಮೇಲಲ್ಲವೆ?--ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅತ್ತೆಗೆ ಆ ಸೂಚನೆ ಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೆಯ ಮಂದೆ ನೆರಳು ನೋಡಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಆ ಅತ್ತೆಯ ಅನಂತರವೂ ಮನೆಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುನಂದಾ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 
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ಎಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳೊ. 

ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಂಚೆಯವನು ಆಕೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ. 

“ಹನ್ನೆರಡಾಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ. 

ಸುನಂದೆಯ ತಾಯಿಮನೆಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ. 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೋಳಿನ ಕಥೆ. "ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗಿನ್ನೂ ವರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ”... "ಒಂದು ಸಂಬಂಧ ಮುರಿದು ಹೋಯಿತು”...."ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಪ್ರಯತ್ಸ ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳು”...ಸುನಂದೆಗೆ ಆ 
ವಾಕ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅದಲ್ಲದೆ ಎಂದಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ವರು, 
ಆಕೆಯ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರು. ಗಂಡನ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲ ಆತನ ಕಚೀರಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದುವ. 

ಆದರೊ ಆಂಚೆಯವನು ತೆಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುವ ವರೆಗೂ 
ಸುನಂದಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತಳು. ಆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಅಂಚಿ 
ಯವನು ಅತ್ತ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅತ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸುನಂದಾ, ಬದುಕಿನ ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನಲೆಂದು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

3% kd ¥ * 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಮಗು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೊಂದು ಸಣ್ಣ ನಿದ್ದೆ. 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಅದೊಳ್ಳೆಯ ಸಾಧನ... 

--.ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ಅಸೆಗಳಿದ್ದುವು. ಓದಿದ ಹುಡುಗಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾ 
ವತಿಯಾದ ತಾನು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಸುನಂದಾ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆಯೊಂದು ರಾತ್ರೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

“ವಾವು ಕಲ್‌ಚರ್ಕ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು ಅಲ್ವಾ?” 

ಆಗ ಬಂದಿದ್ದ ಉತ್ತರ: 

“ಅದೇನೇ ಕಲ್‌ಚರ್ನ್‌ ಅಂದರೆ?” 
ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಗಿಲುಗೊಳಿಸಿದ್ದು ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅದರ ಜತೆಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆ. ' 

ಏನು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂದರೆ? ಸ್ಪ ಷ್ಟ ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಸುನಂದೆಯಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ... 

ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿತ್ತು: ತಾವೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿರಬೇಕು; ಒರಟು 
ಮಾತನಾಡಬಾರದು; ನೆಯ ವಿನಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಬೇಕು; ಒಂದಿಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು 
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ಪತ್ರಿಕೆ... ರೇಡಿಯೋ... ಕಲೆಯ ಅಭಿರುಚಿ... 

ಇಲ್ಲ, ಅದೊಂದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೈ ಹಿಡಿದವನಿಗೆ ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

* [3 ಷ್ಠ [3 

ಮಗು ಎದ್ದು ತಾಯಿಯ ನಿದ್ದೆಗೆ ಭಂಗ ತಂದಿತು. ಸುನಂದಾ ಸರಸ ಸತಿಯನ್ನು 
ರಮಿಸುತ್ತಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ನಡೆದಳು. 

ಆಗ ಪಕ್ಸದ ಮನೆಯ ರಾಧಮ್ಮ ಬಂದರು. 

“ಆಯ್ತೆ ಊಟ?” 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾದ ಮಾಮೂಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಹೂಂ ಕಣ್ರಿ.” 

ಅಂತಹ ಚುಟುಕು ಉತ್ತರದಿಂದೆಲ್ಲ ತೃಪ್ತಿ ಯಾಗುವವರಲ್ಲ ರಾಧಮ್ಮ. ಸುನಂದ್ಧಾ . 
ತನ್ನೊಳಗಿನ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಬಚ್ಚಿಡಲು ಬಯಸುತ್ತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಗೆಯ ಮುಖ 
ವಾಡ ಧರಿಸಿದಳು. 

ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮನದು ತೀಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ. 

“ಇದೇನ್ರೀ ಹೀಗಿದೀರಾ? ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ವೈ?” 

“ಚಿನ್ಪಾಗೇ ಇದೀನಿ ರಾಧಮ್ಹೋರೆ.” 

“ಅದೇನೋಪ್ಪ, ಮನಸ್ಸು ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡೋಲ್ಲ ನೀವು. ಆ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರೋ, ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ....ಅದ್ಯಾಕೋ ಈ ನಡುವೆ ಸ್ತ್ರ ಲ್ಪ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದಾರಪ್ಪಾ-ಗುಂ ಅಂತಿರ್ರಾ ರೆ.” pe 

.ಎ.ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ! ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದಾರೆ!... 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೃದಯ ಬಿರಿದು ಒಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ಹರಿದು ಹೋಗುವುದೇನೋ 
ಎಂದು ಸುನಂದೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಧೈರ್ಯಗೆಡದೆ, ತನ್ನ ಕೊರಗನ್ನು 
ಒಳೆಗೇ ಹತ್ತಿಕ್ಸಿ, ಅದಕ್ಕ ಮೌನದ ಕವಚ ತೊಡಿಸಿದಳು. 


ಅನಂತರ ಮಾತು-ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. 


[3 [3 kd % 

ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿನಸಿನ ಅಂಗಡಿಗೂ....ಸಂದಾಯವಾಗದೆ ಇದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿಲ್ಲು ಡಾಕ್ಟರದು.... 

..-ಮತ್ತೆ ಸುನಂದಾ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಗೆ ನಿಂತಳು. 

ಮೊದಲಾದರೆ ಗಂಡ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ತುನು ಒಳೆಗಿದ್ದಾಗ ಆತ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳುತ್ಲಿದ್ದ “ಬಾಗಿಲು!” ಎಂಬ 

| [) ಣಾ ಚೆ pd 

ಮೃದು ಧ ಸೈನಿ, ಮೋಹಕಮಗಿತ್ತು. 4 

ಈಗ ಆ ಪದ ಅದೆಷ್ಟು ಕರ್ಕಶ! 
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ತೆರೆಯುವುದು ತಡವಾದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ಒದೆತ ಬೇರೆ... 

.-. ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು ಸುನಂದಾ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಲು ಹೋದಳು. 
ಆ ಬಿಲ್ಲೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ತಾರೀಕು ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಅದರ ಸಂದಾಯವಾಗಬಚೇಕು. - 

.ಎ.ಇನ್ನು ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆ....ತನಗೆ ಹಸಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವಂತಹ ಮನೋ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಆದರೂ ತಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೇಯಿಸಿಡಬೇಕು. 

ಮಗು ರಂಪ ಮಾಡಿತು. 

“ನನ್ನ ದುಃಖ ನಿನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೇನಮ್ಮಾ...” 

—ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಡುತ್ತ ಸುನಂದಾ, ಐದು ತಿಂಗಳ ಕೊಸು ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡಳು. ಮಗು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಿತು. 


ವಿ 


ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಒಳೆಗೆ ಬಂದವನೆ ಕೋಟು ಕಳೆಚಿದ. ಹಿಂದೆ ಸುನಂದ ನೆರವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆತನಿಗದು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತು 
ಬೂಟು ಬಿಚ್ಚಿದ. p 

ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಆತನನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸುನಂದಾ ಳ್ಳ ಬಳೆಗಳೆನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಳು. ' 

ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿದ. 

ಸುನಂದಾ ಮತ್ತೂ ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾಕ್ಕಿಂತಿದೀಯಾ ಆಲ್ಲಿ €?” 

“ಹೀಗೇ ನಿಂತೆ” 

—ಎಂದು ಸುನಂದಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. "ನಿಲ್ಲುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ನನಗಿಲ್ಲ 
ವೇನು?” ಎಂದ ಮನಸ್ಸಿನೊಳೆಗೇ ಮಾತು ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನಾಕೆ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇನೋ-ಎನ್ನಿಸಿತು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವೆಂದು ಆತೆ ಕೇಳಿದ: 

2 
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“ಮಗು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯ್ತೆ?”. 

“ಹೂಂ.” 

ಆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿ ಹೈದಯದ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲು 
ಸುನಂದಾ ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ಸಂಜೆಯ ಕಾಫಿಯೂ ನಿಂತು ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯಿಂದ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಡಲಾ?” 

“ಇದೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕೇಲ್ತಿದೀಯಾ? ನನ್ನದಾಯ್ತೂ.” 

ಹಾಗೆ ಒರಟು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ಬಿಚ್ಚಿ, ಹೊತ್ತು 
ನೋಡಿ, ಕಿವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಅದನ್ನೊಯ್ದು » ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿದ: ಕಟ್ಟುತ್ತ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ನೀನಿನ್ನೂ ಕುಡೀಲಿಲ್ಲ?” 

ಸುನಂದಾ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ಕುಡಿಯುವುದು? ಆದರೂ 
ಬಿಮ್ಮನೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅರೆತೆರೆದು ಆಕೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು: 

“ಕುಡಿದಾಯ್ದು.” 

“ಸರಿ ಮತ್ತೆ.” 

ಆತ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. 

“ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಕಡೆ ಹೋಗ್ತೀರೇನು?” 

“ಯಾಕೆ? ಏನ್ಸೇಕಾಗಿತ್ತು ಈಗ?” 

“ಮನೇಲಿ ತರಕಾರಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿದೀನಿ ನಿಂಗೆ, ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಗೆ € ಕೊಂಡುಕೋಂತೆ. 
ಯಾರೂ ಮಾರ್ಕೊಂಡು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ?” 

ಕಟುವಾಗಿದ್ದ ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅಳು 
ವಂತಾಯಿತು ಸುನಂದೆಗೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಠಿನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂದಳು: 

“ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಯಿತು. 

“ನಾನೀಗ ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ ಹೋದರೆ 
ನಾಳೆ ಬರೀ ಬೇಳೆ ಸಾರು ಮಾಡು.” 

“ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ.” 

ಗಂಡ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಸುನಂದಾ, ಅಗಸರವನು ಬಂದಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಅನಿರ್ಧಾರದ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತೂಗಾಡಿದಳೆ. 
ಆದರೆ ಗಂಡ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡ ಸದ್ದು ಆ ತೊಗಾಟಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದಿತು. 
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“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಗಸರವನು ಬಂದಿದ್ದ.” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಉರಿಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ: 

“ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನು?” 

“ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಯಾಕೆ ಕೋಪಿಸ್ಫ್ಕೋತೀರಾ? ಸುಮ್ನೆ ಹೇಳ್ದೆ. ನಾಳೆ ತಿರ್ಲಾ 
ಬರ್ತಾನೆ.” 

ಹೆಂಡತಿಯ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದವನಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೊರಟೆ 
ಹೋದ. 

ಸುನಂದಾ ಗಂಡ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕುಳಿತಳು. | 

ಆಕೆಯ ಮೆದುಳು ಸಿಡಿಮಿಡಿಗುಟ್ಟಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯತೊಡಗಿದುವು. 
ಮೈ ಕಾವೇರಿತು. 

ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೋದುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಯಾಕೆ? 

k 3 kd pd k 3 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತಿನಲ್ಲೊ ಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದ ವ 
. “ನಾವು ದಿನಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗ್ಸೇಕು ಕಣೇ.” 

ಆ ಸ್ವರ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯೂ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ ಅಂದಿದ್ದಳು: 

“ಹೂಂ.” 

ಹಾಗೆ ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಸಲ ಅವರು ಹೋಗಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಅತ್ತೆಯೇನೋ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಒರಟಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ್ದರು-" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಸವಾರಿ?” ಎಂದು. ಅದೇ ಕಾರಣವಾಯಿತೊ, 
ಆಥವಾ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದ ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದುವೊ-ಅಂತೂ ಸವಾರಿ ಹೊರಡುವುದು 
ನಿಂತು ಹೋಯಿತು, 

ಸುನಂದೆಯ ಅತ್ತೆ, ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತ ದ್ದ ರೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದಾ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಹಕ್ಕುದಾರಳಾಗಿ ಬಂದಳು. 
ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸದಿರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ 
ಸುನಂದಾ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರದ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಅದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಮೌನ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ಅತ್ತೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಸೀಮಿತ ಕ್ಲೇತ್ರದೊಳಗೆ ಗಂಡನ ಅನುರಾಗಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಲು ಸುನಂದಾ 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಸ್ವಭಾವ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿದ್ದರೂ ಆತ 
ಅಮ್ಮನ ಸೆರಗಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಡವಿ ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾದರೆ 
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ಅಮ್ಮನಿಗೆ ವರದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಆನೆಯಾದರೂ 
ಅಮ್ಮನಿಗೇ ಆರ್ಜಿ. ಷರಾಯಿ ಗುಂಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮನಿಗೇ ಶರಣು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಸುನಂದಾಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೆರಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಕಥೆ ಕಟ್ಟಿ ಆಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಇವತ್ತಿನ ದಿವಸ ಯಾರೋ ಬಂದು ಈ ಮನೇಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೇಂತ 
ಕೇಳಿದರೂಂದ್ರೆ.” 

“ಸೆನ್ಸಸ್‌ನವರೋ ಏನೋ” 

“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು,” 

“ಏನಂದಳು ಅಮ್ಮ?” 

ಸುನಂದೆಗೆ ನಗುಬಂದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಗಂಡ! 

“ಅತ್ತೆ ಬಚ್ಚಲು ಮನೇಲಿದ್ರು. ನಾನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ.” 

“ಎವನೂಂತ?” 

“ಮೂವರೂಂತ. ನಾನು, ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮತ್ತು ಕೂಸು ಅಂತ.” 

“ಏನು? ಕೂಸೆ? ಯಾವ ಕೂಸು?” 

“ಪುಟ್ಟಕೂಸು. ಇನ್ಯಾವುದು? ನೀವೇ!” 

“ಏನಂದೆ?” 

“ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ನೀವು ಕೊಸಲ್ಲವೇನೋ?” 

“ಸುನಂದಾ!” 

ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 

ತಾನು ಆಡಿದ್ದು ಅತಿಯಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 
ಸ್ವರವಡಗಿ ಗಂಟಿಲೊಣಗಿ ಆಕೆ ಮೌನವಾದಳು. 

ಆ ಪ್ರಕರೆಣದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಗಂಡ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಕಣ್ಣಿ ರಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ €, 
ಆ ಘಟನೆ ನಡೆದುದರ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ, ಆತನೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ.... 

.-.ಅದು ಅತ್ತೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಿನ ಮಾತು. 

ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಯಿತು. ಬಹಳ ಕಾಲದ ಬಾಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡುವವನಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ಅವರು ವಾಯು 
ಸೇವನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳಿಗೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆಭರಣಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. 

ಸುನಂದಾ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. 

ಅಷ್ಟರವರೆಗೂ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಅಧೀರನಾದುದನ್ನು ಸುನಂದಾ ಗಮನಿಸಿದಳು. 
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ಆಕೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 

“ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷ ಆಗಲ್ವಾ? ಯಾಕೆ ಸಪ್ಪ ಗಿದೀರ?” 

“ಎಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪಗಿದೀನಿ?” 

ಅಳು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೈ ಹಿಡಿದವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುನಂದಾ 
ಅಂದಿದ್ದಳು: 

“ಮಗು ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ವಾ ನಿಮಗೆ?” 

“ಯಾರು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂದೋರು?” 

ಉತ್ತರ ರೂಪವಾಗಿ ಬಂದ ಪ್ರಶ್ಚೆಗಳ ಸ್ವರ ಗಡಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅದು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯದೇ ಉಳಿದ ಮೊದಲ 
ಗಾಯ. 

ಆ ಬಳಿಕ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಂತ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರ... 

ಸುನಂದೆಯ ತಂದೆ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಕಷ್ಟಗಳೊಂದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, 


ವೆ 
ಮಗಳನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 


x ತ್ವ kd x 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಯಿತೆಂದು ಸುನಂದಾ ಧಡಕ್ಕನೆದ್ದು “ಬೆಕ್ಕು!” ಎಂದು 
ಕೂಗುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದಳು. 

ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಕು ಅನ್ನದ ತಪ್ಪಲೆಯ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತ್ತು. ಸುನಂದಾ 
ಬೆಕ್ಕನ್ನೋಡಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ತಪ್ಪಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಳ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲು 
ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಸುನಂದಾ ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲೆ € ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಡಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದಳು. 

“ನಿದ್ದೆ ಬಂದರೆ ಕಷ್ಟ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸುನಂದಾ.ಆದರೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬರುವ 
ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಮುಗಿಯಲಾರವೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ಯೋಚನೆಗಳು ಆಕೆಯ ಜತೆಗಿದ್ದು ವು..... 

ಷ್ಠೇ * [3 5 ತ 

ಹಿಂದೆ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಸೋಂಕಿದೊಡನೆಯೇ ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. “ಎಂಥ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇದು?” ಎಂದು ಗಂಡ ಹಲವೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯ ಮೈ 
ಕುಲುಕಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಟೋಸ್ಕರ. ಅದು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ ಗಂಡನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡೇ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ 
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ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಆಗ ತನಗೆ ಆತ್ಮೀಯವೆನಿಸಿದ್ದ ಜೀವದ ಸುಖಸ್ಪ ರ್ಶೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಅಂತಹ 
ನಿದ್ದೆಯೂ ಇಲ್ಲವೀಗ. 

ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತು? 

ಒಂದು ಸಂದೇಹ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಬಹಳೆ ದಿನದಿಂದ ಬಾಧಿಸುತಲಿತ್ತು: 

ತಾನು ಬಾಣಂತಿತನದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ತನ್ನ ಸಾಮೊಪ್ಯವಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಾಗ, 
ಬೇರೆ ಯಾವಳಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು-ಬೆಲೆವೆಣ್ಣು- ಆತನನ್ನು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿರಬಹುದೆ? 

ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು- ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. 

ಗಂಡು ಜೀವಕ್ಕೆ ಚಪಲ ಜಾಸ್ತಿ-ಎನ್ನುವ ವಾಡಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಒಳೆಗಿನಿಂದಲೆ 
ಮನಸ್ಸು ಆಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ತಾನು ತವರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಗಂಡ ಬರೆಯಬಹು 
ದೆಂದು ಸುನಂದಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳು. ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೂ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು, ಇತರ ಎಲ್ಲಾ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳ ಹಾಗೆ. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಆತ ರಜಾ ಪಡೆದು ಬಂದು ತನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಸುನಂದಾ ಆಸೆಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದೂ ಈಡೇರದ 
ಹೋಯಿತು. ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲ ಗಂಡು ಮಗುವೇ ಇಷ್ಟ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಸುನಂದಾ “ಮಗು ಗಂಡಾಗಲಿ ದೇವರೇ? ಎಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. 
ದೇವರು ಆ ಹರಕೆಯ ಲಂಚಕ್ಕೆ ಮನಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿತು. ಆಕೆಯ 
ತಂದೆಯೇನೋ ಸುಖಪ್ರಸವದ ಶುಭವಾರ್ತೆ ತಿಳಿಸಿ ಅಳಿಯ ದೇವರಿಗೆ ಕಾಗದಬರೆದರು. 
ಆದರೆ ಸುನಂದಾ ಅಳುಕಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. ಗಂಡನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಶುಭವಾರ್ತೆಯಾಗುವು 
ದುಂಟಿ? ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆತುರವಾದರೂ ಗಂಡನಿಗಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಆ 
ಆತುರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ರಜಾ ಇಲ್ಲ, ಬರುವುದಿಲ್ಲ”-ಎಂದು ಬರೆದ. ದಿನಗಳುರುಳ 
ಸುನಂದಾ ಎದ್ದು ಓಡಾಡತೊಡಗಿದಳು. “ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಆಕೆಯೇ 
ಸ್ವತಃ ಬರೆದಳು. ಉತ್ತರ ಬಂದುದು ಆಕೆಯ ತಂದೆಗೆ: “ನನಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ನೀವೇ 
ಕಡೆದುತೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ.” ಸುನಂದಾ, ಕಾಗದ ಬಂದ ಆ 
ಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟುನಿಂತಳು. ಮಾರನೆಯ ದಿನದ ಒಳ್ಳೆಯ ಘಳಿಗೆಯವರೆಗೆ ತಂದೆ, 
ಬಲು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಮಗಳ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಮಗುವಿನೊಡನೆ 
ಹೊರಟು ಬಂದುದಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆ ಸುಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಲು ಮೊದಮೊದಲು ಗಂಡ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿದ್ದ. 
ಆಗ “ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಾಗಲ್ಲ. ಸುಮ್ಬುಮ್ನೆ ಅಳಿಸ್ಟೇಡಿ ಮಗೂನ” ಎಂದಿದ್ದ ಳು ಸುನಂದಾ, 
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ತಮಾಷೆಗೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಗು ಅತ್ತಾಗ ಅವಳಿಗೆ ರೇಗಿತ್ತು. “ಮಗೂನ 
ಎತ್ಕೊಳ್ಳೋಕೊ ತಿಳೀದು” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಆತ ಮಗುವಿನ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಡಮೆಮಾಡಿದ. “ಒಂದ್ಲಿಮಿಷ ಮಗೂನ ಎತ್ಕೊಳ್ಳೀಂದ್ರೆ” ಎಂದು 
ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದರೆ, “ಬಟ್ಟಿ ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತೆ, ಗಲೀಜಾಗುತ್ತಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಮಗುವನ್ನು “ಪ್ರಾಮ್‌'ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ದಂಪತಿಯನ್ನು ಸುನಂದಾ ಕಂಡಿದ್ದ ಫು ಒಂದು ದಿನ ತ "ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಪಾ ್ರಾಮ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ... 

ಸುನಂದಾ ಅಂದುಕೊಂಡಳು: 

ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳ, ಬರಿಯ ಆಸೆಗಳೇ, 

ಮಗುವಿನ ನಾಮಕರಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ ಮಹಾನು 
ಭಾವ, ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, “ವಿನಾದರೊಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ” ಎಂದು 
ಮಾವನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 

“ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ” 

—ಎಂದಿದ್ದರು ಸುನಂದೆಯ ತಾಯಿ, ಅಳಿಯನ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದಾಗ. 

“ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ ನೀಮ” 

—ಎಂದು ಸುನಂದ, ದುಃಖವನ್ನು ತನ್ನೊ ಳೇ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ತ್ರಿಕ್ಕಿ ಆಗ ಅಂದಿದ್ದಳು. 

ವಿದ್ಯಾಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾಗಿದ್ದ ಅಕೆಯ ತಂದೆ" ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ "ಎಿದ್ಯಾ' ಮು 
ಹೆಸರಿಡಲು ಬಯಸಿದರು. “ಅದೇನು ಹೆಸರೋ!” ಮ ಸುನಂದೆಯ ತಾಯಿ ಆ 

ಹೆಸರನ್ನು “ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. 

ಸರಸ್ವತಿ ಮುದ್ದು ಮಗು. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಸುನಂದೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
“ಹೆತ್ತವಳಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದು >: ಎಂಬ Re ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಗು 
ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ದೊಡ್ಡ ವಳಾದಾಗ ಸರಸ್ವ್ವ ಸುಂದರಿಯಾಗುತ್ತಾ ಳೆ_ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವಿಗೇನು ಜೆಲೆಯೊ? 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಮಗುವನ್ನು ತಾನು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಉದಾಸೀನ 
ನೋಟದಿಂದ ಕಂಡು, ಈ ವರಸಕ್ಕ ಕಾರಣಳಾದೆನೆ-ಎಂದು ಸುನಂದೆಗೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು. 
ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆಕೆ ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ತಾಯಿ ಇದ್ದಾ ಗ ಆತಳ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೇ ನಟ ಸ್ಥಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಬಳಿಕ ತ ತನ್ನ ಪ್ರ ತಿ ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ದೊರೆ 
ತ ಈಗ ತಾನು ತಾಯಿಯಾದಮೇಲಿ, ತನೆಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಅಭಾವದ ಫಲವಾಗಿ ಆತ ಬದಲಾಗಿರಬಹುದು... ತರ್ಕ ಸ್ಪಾ ರಸ್ಯ ಕರ 


ವಾಗಿತ್ತು, ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿತ್ತು ಬ್ರಿ-ಹಪ್ಪಿ ಬಿಡೋಣವೆ? ಎನಿ ) ಸುವಷ್ಪು. ಆದರೆ 
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ಮರುಕ್ಷಣ ಆಕೆಗೆ, "ಇವರೇನು ಮಗು ಕೆಟ್ಟುಹೋದರೆ? ಎಂಥ ಗಂಡಸುತನ! ಇಸ್ಟ!” 
ಎನಿಸುತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಹುಗಳು ಅವರ ಕೊರಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಶಂಕೆ. ಅದಂ ದುಸ್ಸಹವಾದುದು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ನಸುಖ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿ 
ದಂತೆಯೇ. ಹಾಗಾಗುವ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟೋ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುನಂದಾ ಓದಿದ್ದಳು: 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲೂ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ ಘೋರ ಆಪತ್ತು ತನಗೇ ಸಂಭವಿಸುವು 
ದೆಂದರೆ? “ಹಾಗಾಗಬಾರದು? ಎನ್ನುವ ಆಕೆಯ ಅಂತರ್ಯದ ಆಸೆ "ಹಾಗಿರಲಾರದು' 
ಎನ್ನುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

# 3 3 pa 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡು ಸುನಂದಾ ತಾರಸಿಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 
ವಿದ್ಯುದ್ಧಿ (ಪದ ಮಂದಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ತಾರಸಿ ಛಾವಣಿ ಹಳದಿಯಾಗಿ ತೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ತಾರಸಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೊಕ್ಕೆ ಮೊಳೆಗಳು ಎರಡು. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದ ರೆ. 

ಸುನಂದಾ ಅಂದುಕೊಂಡಳು: 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವವರಿಗೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೆವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಮುಂದಾಗಿಯೇ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗಲು ಏರ್ಪಾಟು!” 

ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ-ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂತೆ? 

ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮಕ್ಕಳು! 

ಸದ್ಯಃ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಒಂದನ್ನು ಪಡೆದು ಅನುಭವಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಸುಖವೇ ಸಾಲದೆ? 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಬಾಳ್ಳೆ ನಡೆಸುವ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವ 
ರಾಗಿ ಮಾಡುವ, ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಕ್ಕಳೆ ಸಂಪಾದನೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವ ಕಲ್ಪನೆಯೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! 

ತಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಅಂತಹ ಸಂಸಾರಸುಖ ಲಭ್ಯವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ... 

ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಫಲ?... 

ಯಾಕಾದರೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತವೊ ಈ ಹಾಳು ಯೋಚನೆಗಳು? 

ನಿದ್ದೆ ಯಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದ ಜೆ_ 

ಬಲು ಹಿಂದೆ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ಯ ತೆಗಿಯೂ ಆಕೆಯೂ ಒಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ರೆ, ಅವರೆ 
ತಂದೆ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು: | 


ಕಮದ 
“ಮಲಕೊಳ್ರೇ ಇನ್ನು.” 


ಅಲ 
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ತಾಯಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 
“ಮಲಕೋಬಾರದಾ?” 
ಆಗ ತಂಗಿ ರಾಗವೆಳೆಯುತ್ತಿ ದಳು: 
[a 
“ನಿದೆ ಬರಲಾ ...ಊ....” 
[5] [yo] 
ತಂದೆ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತಿದ್ದರು: 
“ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಎಣಿಸಿ. ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತೆ...” 
ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು...ಹಾಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ. 
ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು.... 


“ಸುನಂದಾ! ವ ಸುನಂದಾ!” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ರೇಗಿ 
ಹೋಯಿತು.  “ಮಲಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳೊಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗೊಣಗಿ, 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದು ಆತ ಕೂಗಿದ: 

“ಸುನಂದಾ! ಏ ಸುನಂದಾ!” 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅತ್ತ ನೋಡಿದ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ 
ದ ಪಿಗೆ ಮೊದಲು ರಾಧಮ್ಮ ಬಿದ್ದ ರು-ಬಳಿಕ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ರಾಮಯ್ಯ. 

ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಅವಮಾನಿತನಂತೆ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡ, ಆತ ಕುಡಿದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಸೂಳೆಯ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ “ಈ ಹಾಳು ಸುನಂದಾ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯದೆ ನೆರೆಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನಗುವಂತಾಯಿತು” ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸಿಟ್ಟಾದ. 
ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡೆದ. 

ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಎಂದು ಅದೆಷೆ ಸ್ವೀ ಸಾರೆ, ಅದೆಸೆ ಸ್ರೀ ಹೊತ್ತು, 
ಸಂಖ್ಯೆ ಎಣಿಸಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುನಂದಾ ಒಮ್ಮೆ: ತ್ರ” ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ ಲ. ಕರೆದವರು 
ಯಾರು? ಪರಿಸ್ಥಿತಿ  ಏನು?-ಎಂಬುದನ್ನು ಉಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅಕಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಹಿಡಿಯಿತು. - 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಕದ ತೆರೆದು ಗಂಡನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಂಡಳು. 
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ಹಿಂದೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು-ಹೊತ್ತೆ ಷ್ಯಾಯಿತು? 
ಎಂದು. ಈಗ ಅಂತಹ ಅಭ್ಯಾ ಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ, ಆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಗರದ ಬಸ್ಸೊ uA ಅತ್ತೆ ಹೋಯಿತು. "ಇನ್ನೂ ಬಸ್ಸಿದೆ; ಒಂಭತ್ತೂ 
ವರೆ ಆಗಿಲ್ಲ ವಿಸ ಸುನಂದಾ. 

“ಯಾಕಿಷ್ಟು ತಡ?” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ 
ನಾಲಗೆ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಗೋಳಾಡಿಸ್ಟೀರಾ?' ಎಂದು ಅತ್ತು ಕೂಗಾಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟ . ಅದನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿ 
ಘಂಟೆ ಸೋಡಬೇಕೆಂದೇನೂ ಸುನಂದೆಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟು ಬಡಿಸಲು ಅಣಿಮಾಡಿ' 
ದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬಂದು Fo, 

ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ಸುನಂದಾ ನೋಡಿದಳು. ಅದು 
" ಕೆಂದಿತ್ತು. ಕಳೆಗುಂದಿ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತ್ತು. “ಯಾಕಿದೀರಾ ಹೀಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅನ್ನವಿಡಲೆಂದು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗ ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ರೋದಿಸಿತು.. 
“ಅಯ್ಯೊ! ಎಷ್ಟೊಂದು ತಣ್ಣ ಗಿದೆ? ಆ ಮೂಕ ವ್ಯಥೆಯೇ ಬಾಯ್ದೆರದು ಆಡಿತು: 
“ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ ಹೋಗೋಕೆ ಲಗ್ಮಿರ್ಲಿಲ್ಪೆ?” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತುತ್ತು ಅನ್ನದೊಡನೆ ಆ ಮಾತನ್ನೂ ನುಂಗಿದ. ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ಹೇಳೆಬಯಸಿದ್ದು ಯಾವುದೋ, ಗಂಟಲಲ್ಲೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ಗರ್‌ ಎಂದಿತು. 

ಗೆಂಡನಿಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು . ಸುನಂದಾ ಮತ್ತೂ ಬಡಿಸ: 
ಹೋದಳು. ಆತ ಕ್ಫೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದ: 

“ಸಾಕು ನನಗೆ.” 

“ಇದೇನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಡಮೆ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿದೀರಲ್ಲಾ 2” 

“ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ.” 

'ಒಯಾಕಿ? ತಿ್ಲಾ ಹೋಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದಿರಾ?” 

“ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಅಂದೆ!” 

“ಶ್ರಿಳೀತು. ಆದರೆ, ಯಾಕೆ ಹೆಸಿವಿಲ್ಲಾಂತ ಕೇಳಬಾರ್ಗೆ?” 

“ಸುನಂದಾ! ನಿಲ್ಪು ಮಾತು!” 


ಸುನಂದಾ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಸೌಟನ್ಸು ಗಟ್ಟಿಂ ಯಾಗಿ ತಪ ಸಲೆಗೆ ಇಳಿ 
% ಮ್ರ” pe 3 pd 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಟೊಂಕ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 


ಆತ ಕೈತೊಳೆದು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಸುನೆಂದೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
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ಕಂಬನಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಆದರೆ ತಾನು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದೆಂದು ಸುನಂದಾ, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊ ರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ರೋದಿಸಲೆಂದು ಅರೆ 
ಬಿರಿದಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಳು. ಹೃದಯದ ಆ ಸಂಕಟದ ನಡುವೆ 
ಏನೂ ಬೇಡವೆಂದಿತು ಹೊಟ್ಟೆ. ತನ್ನ ತಟ್ಟೆಗಿಷ್ಟು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತುತ್ತನ್ನೃಷ್ಟೆ ್ಸೈ 
ತಿಂದು ಆಕೆಯೂ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು... 

ಸುನಂದಾ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ ದುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹಲವು ಸಾರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, 
ತನ್ನ ಊಟವಾದೊಡನೆಯೇ ಆಕೆಗೆ ಬಡಿಸಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಅತ್ತೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಇದ್ದ ಸರಸ. ಹಾಗೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ದಂಪತಿ ಪರಸ್ಪ ರ 
ರಿಗೆ ಸುವಾಸನೆಯ ಅಡಿಕೆಪುಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆಯೂ ಇನ್ನೇನೋ....ಈಗ 
ಅಂತಹೆದೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳೆ ದಿನ ಗಂಡನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ 
ಅಡಿಕೆಪುಡಿ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಸುನಂದಾ ಯತ್ತಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ ತಡೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ . “ಹೋಗು, ಊಟಮಾಡು. ಅಡಿಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ತಗೋತೀನಿ,” 
ಎಂದಿದ್ದ . ಸುನಂದಾ ಸುವಸ್ಮಿನಾಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಕೊಡಲು ಯತ್ಲಿಸಿದಾಗ ಆತೆ ಗದರಿಸಿದ್ದ: “ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲಿ ್ರ ನಿನಗೆ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ವೈಯಾರ ಮಾಡ್ತಾ ಬಂದರೆ, ಹುಷಾರ್‌!” 

ಅಬ್ಬ! ಎಂತಹ ಮಾತು! ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ವೈಯಾರ... 

ಸುನಂದಾ ರೇಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು; 

“ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡ್ತೀರಾ? ನಿಮಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೇನು?” 

ಅವನು ಕಿವಿಯೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಕೂಗಾಡಿದ್ದ * 

“ಹೌದು, ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ ನನಗೆ!” 

**-ತೆಲೆ ಕೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅದೇನೋ ಆಗಿತ್ತು. ಮಗು ಬಸಿರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಆತನಿಗೇನೋ ಆಗಿತ್ತು. ತಾನು ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಆ 
“ಕಾಹಿಲೆ? ಬಲವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯಾಗಿ ತಾನು ಮರಳಿದ್ದ ಳ್ಳ, ಆದರೆ ಆತ 
ಹಿಂದಿನ ಗಂಡನಾಗಿಯೇ ತನಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ... 

ಎಎ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸುನಂದಾ ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು. ಏನನ್ನೋ ಮರೆತಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಒಂದು 
ಲೋಟ ನೀರು ಒಯತ್ನಿ ಕೊಟಿ ಸ್ಲರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಕೆ ನೀರು 
ತಂದಳು... ಹಿಂದೆ ಆ ರೀತಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ಒಯ್ದ ಕೊಡುವುದು ಪದ್ಧತಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಲಿನ ಬದಲು ನೀರು ತುಂಬಿದ ಲೋಟ... 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಕತ್ತ, ಲೆಯಲ್ಲೆ € ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೋಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆತ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಆ ದೇಹದ ನಿಶ್ವಲತೆಯೇ ಸಾರುತಿತ್ತು. 
ಸುನಂದಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದುಬಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಲೋಟ. 
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ವನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಗಂಡ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳೆಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಾನೂ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಸುನಂದ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುದರ ಅರಿವಾದರೂ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀರು ತಂದಿಟ್ಟಿದೀನಿ” 

—ಎಂದು ಆಕೆ, ತಾನು ಜೀವಂತಳಾಗಿರುವುದನ್ನು ಆತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದಳು. 

“ಹುಂ.” 

ಒಂದೇ ಸ್ವರ, ಒಂದೇ ಪದ. 

ಯಾಕೆ ಆ ತಾತ್ಸಾರಭೂವ? ಆತನ ಕೈಹಿಡಿದವಳಲ್ಲವೆ ತಾನು? ತಾನೇನು ಊಳಿ 
ಗದ ಆಳೆ? ಕಟುವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಅಂದು ಆತನನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯ ಕಿಡಿ 
ಸುನಂದೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ದಹಿಸಿತು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ನರಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸುನಂದಾ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಆತನ ಪಾದಗಳತ್ತ ಬಾಗಿ, 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟೆ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಹೊದಿಸಿ ಹೋಗೆ 2 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದೇ ಪದದ ಉತ್ತರ: 

“ಬೇಡ!” 

ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಹೋಗುತ್ತ ಸುನಂದಾ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಮಲಕೊಳ್ಳಾ ನಾನು?” 

“ಹೂಂ.” 

ಎ. ಆಕೆ ಒಳೆಹಜಾರದಲ್ಲಿ “ಬೆಡ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್‌” ಹತ್ತಿಸಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಉರಿಸಿಟ್ಟಳು. 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


3 * x 3 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಕ್ತಾಯವಮಾಗಿತ್ತು. 
| ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಸುನಂದಾ ಹಿಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಕನಸು 
ಕಂಡಿದ್ದಳು; ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನವಿರುನವಿರಾದ ಕುಸುಮ 
ಕೋಮಲ ಸುಖ. ಅದು ಆಕೆಗೆ ದೊರೆತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೂ “ನಾನು 
ಸುಖಿ? ಎಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ದಿನಗಳಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ, ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸಂಕಟ 
ವೆಂದರೇನೆಂಬ ಆಕೆಯ ಕಲ್ಪನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಅಪೂರ್ಣ 
ಚಿತ್ರದ ಬದಲು ವಾಸ್ತವ ಘಟನೆಯೆ ರುದ್ರವಾಗಿ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಮಡಚಿದ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲಿ ಠನ್ನ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಸುನಂದಾ 
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ಯೋಚಿಸಿದಳು.... ; 

ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಯ ವಿಣುಕು ದೀಪದ ಮಂದಪ್ರಕಾಶ, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ತೊರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು... ವಿದ್ಯಿದ್ದೀಪ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದದ್ದು; ಇದು ಮಂದ. ಆದರೆ 
ಎರಡರಿಂದಲೂ ಬೆಳಕು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ 
ಸುನಂದಾ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು: “ಬಡವನಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸದ್ದು ಣಿಯಾಗಿರಲಿ ದೇವರೆ. ನನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ ಮಂಗಲಕರವಾಗಲಿ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಳ್ಳಿಯತನದ ಕೊರತೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಡದಿರಲಿ. ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಾವು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಬದುಕುವಂತೆ 
ಮಾಡು. 

ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ, ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುನಂದಾ ಮರೆತಳು. 
ದಾಂಪತ್ಯ-ಜೀವನದ ಮಹಾ ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಗೊಳಿಸಲೆಂದು ಹಾತೊರೆದ 

ಆಕೆಗೆ, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪುರಸೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಈಗ, ಬದುಕು ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಸಂಸಾರ ರಥದ 
ಗಾಲಿಗಳು ತೇವ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೂತುಹೋಗಿದ್ದುವು.... 

ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ವಾಳೆಯ ಬಗೆಗೆ ಮಧುರತರ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ನಕ್ಷತ್ರಮಾಲೆ 
ರಚಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯ. ಸುನಂದಾ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಓರ 
ಗೆಯ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಓಡಿಯಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅವರ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಸದೊಪದವ 
ರೆನ್ನುವ ಸಂಬಂಧಿಕ ಎಳೆಯ ಯುವಕರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೌಮಾರ್ಯ ' 
ದಲ್ಲಿ ಹೈದಯದೊಳಗೆ ಮೂಡಿಬಂದ ಒಲವಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾದ ಒಲವು ಆಕೆಗೆ ದೊರಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಪ್ರಪಂಚ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು ಎಂ ಲೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಷ್ಟು. ಆದರ 
ಹೊರತಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದು ದೆಲ್ಲ, ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಆಕೆ ಕಂಡುಕೊಂಡ ಲೋಕ. 
ಸುನಂದೆಗೆ ಆದರ್ಶದ ಹುಚ್ಚು ಬಲವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ತನ್ನದು ಆದರ್ಶ ಸಂಸಾರ 
ವಾಗಬೇಕು. ತಾನು ಆದರ್ಶ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಬೇಕು. ತನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವನು ಆದರ್ಶ 
ಪುರುಷನಾಗಬೇಕು... 3 

ಈಗ ಏನಾಗಿತ್ತು? ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯೊಡನೆ ಘರ್ಷಣೆಯಾಗಿ ವಿರೂಪ ತಳೆದಿತ್ತು ಆ 
ಆದರ್ಶ... 

ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸುನಂದಾ ಗೋಡೆಗೊರಗಿಯೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಹಿಂದೆಯೂ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ! ಆಗ ಪೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದು: ದು ಮಧುರ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ. ದೀಪವಾರಿಸುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ದಿನಗಳು...ಆಗ ಗಂಡ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ . ಆತನ ತೋಳುಗಳು ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆ ವಕ್ಷಸ್ಥ ಳೆದ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಮ್ಸೈ ಮರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆತನೂ ಅಷ್ಟೆ. ತಾನು ಪಡೆದ ಸುಖವನ್ನೇ ಆತನೂ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
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ನೆಂಬುದನ್ನು ಸುನಂದಾ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಬೇಟದ ಆ ಸುಖ ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಆ ರೀತಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? 

ಸಂತಾನವೆನು ವುದು ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಬೆಸೆಯುವ 
ಸಾಧನವೆಂದು EW ತಿಳಿದಿದ್ದ ಲ್ಲೆ ಅದರೆ ಬಡಪಾಯಿಯಾದ ಆಕೆಯ ಪಾಲಿಗೆ 
ಹಾಗಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

.- ಈಗ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆಕೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಗಂಡ ಬಂದು ಮುದ್ದಿಸಿ ಮೈದಡವಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿಬಹುದು ಆದರೆ "ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇನೆ?” 
ಎಂಬ ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾಮದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ನಡೆಸುವ ಚೆಲ್ಲಾಟವೆಂದು 
ಸುನಂದಾ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಆ ಚೆಲ್ಲಾಟವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇರುಳು ಹಗಲಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಸಿದ್ದಾಂತ. ಆದರೆ ಪ್ರಯೋಗ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದೇ ಬೇರೆ. ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿಗೂ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ಗೂ ನೀಡುವ ಒಲವಿನ 
ಭವ್ಯ ಲೋಕವನ್ನು ಆಕೆ ಕಾಣಬಯಸಿದ್ದ ಳು ನಿಜ; ಆದರೆ ಅದು ಕಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

.ಎ.ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ ಸುನಂದಾ ನಿದ್ದೆಗಾದರೂ ಮೊರೆ 
Sino; ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆಯೆಂದು, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಂದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಟ್ಟಿ, ನಡು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಎದ್ದು ಅಳುವವರೆಗಿನ ನಿದ್ದೆ ಗೋಸ್ಕರ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
- ಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಯೋಚನೆಗಳ ಇನ್ನೊಂದು ಸರಮಾಲೆ ಮೊದಲೂಯಿತು. ಬಾಕಿ ವಸೂ 
ಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದರು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೈಬೀಸಿ ತ ತಳ್ಳಿ, 
ಸುನಂದಾ ಹೊದಿಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಮುಸುಕಿನ 9 ಒಂದು ಕ 
ಮೂಡಿ ಬಂದು, ಬಲವಾಗಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು, ದ ೈಢಥವಾಯಿತು. 

“ವಾಳೆ ಇದರ ಇತ ೈರ್ಥವಾಗಲೇಬೇಕು- ನಾಳೆ ಆಗಲೇಬೇಕು!) 


೪ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಎಂದಿನಂತೆ. ಆ ಕಾರ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದಾಗ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಯಾವಾಗಲೂ. ಈ ದಿನ 
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ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಆತ ಎದ್ದಿದ್ದ. ನೂರೊಂದು ಯೋಚನೆಗಳು ಆತನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೊ ಬದುಕು? ಎಂದು ಅವನ ಹೈದಯ 
ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಳಗಿನ ತುಮುಲ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇನೊ ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಆತ 
ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಅದೇ ದುಂಡಗಿನ ಮುಖ, ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ತೋರುವ ಗಲ್ಲ, ಬಲಿತ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು;... ಒಂದೂ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದುಂಡಗೆ ಗುಂಡಗೆ ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೂ ಹಿಂದೆ ಆತನಿಗೆ 
"ಗುಂಡ” ಎಂದು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ ಅವರು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗಳು ನಡೆದಾಗ, “ಚರಯೌವನ ಕಣೋ ನಿನ್ನದು. 
ಅದೇನು ಅಮೃತ ಗುಳಿಗೆ ತಿಂದಿದಿಯೋ ಗುಂಡ!” ಎಂದು ಮಾತು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

3 ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಮುಖದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತುಟಿತೆರೆಯದೆಯೇ 
ವಕ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅಂದುಕೊಂಡ: 

“ಅಮೃತ ಗುಳಿಗೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಕೊಂಡಿರುವುದೀಗ ವಿಷದ 
ಗುಳಿಗೆ! oo 

«.. ಸುನಂದಾ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು, “ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟಿದೀನಿ” ಅಂದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಅತ್ತ ತಿರು 
ಗಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ` ಹೊರಡುತ್ತ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತಡೆದು ನಿಂತು, “ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಕಾದಿದೆ” ಎಂದಳು. ಆಗಲೂ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷೌರ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಯಿತೇ ಎಂದು ಕತ್ತು ಗಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಸುನಂದಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದುದರ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ಮನಸ್ಸು ವಕ್ರ ವಕ್ರವಾಗಿ ಅಂದಿತು: 

“ಇವಳೀಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ!' 

ಮದುವೆ ನಿಪ್ಟರ್ಷೆಯಾದಾಗಲೇ ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು: ಈಕೆ ತನಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಜೋಡಿ ಅಲ್ಲವೆಂದು. ಆಗಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿರಾಕರಿ 
ಸಿದ್ದವನು ಈಕೆಯೂ “ಬೇಡ” ಎನ್ನಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು: “ಈಕೇನೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದೇ ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಹುಟ್ಟಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲಾ ೦ತ ತಿಳ್ಳೋತೀನಿ. ಏನಾಗಿದೆ ಇವಳಿಗೆ? ಯಾವ 
ಕೊರತೆ?” 

ಹೈದಯ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಚಾತುರ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೆಂದಿದ್ದ: 

“ಆಗಲಮ್ಮ. ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ನನಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೇನೆ.” 

ಅಷ್ಟರಿಂದಲೆ ಸಂತುಷ್ಟರಾದ ತಾಯಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ರು; 


24 ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮ್ಯುತೆ 


“ನನ್ನ ಒಪ್ಲೆ €ನ ಸುಡ್ತು. ನಾನಾ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೊ ದು? ನಾಳೆ ನನ್ನ 
ಬಯ್ಸಾ ರದು ನೀನು. ನೀನು ಬೇಡ ಅನ್ನೋ ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಕಳಿಸ್ಸಿ ಡೋಣ.” 

pe ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳಿಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಅಂದಿದ್ದ: 

“ಹೋಗಮ್ಮ, ಒಪ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊ.” 

ತಾಯಿಯ ಗ ಅಹ ್ರಗಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ರುವನನಗ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಆ ತಾಯಿಯೇ ಒದ 
ಲಾಗಿದ್ದ ಳು. 

.. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅಂದುಕೊಂಡ: 

"ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಾದು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಇಂಥ ಗತಿ ಒದಗಿತಲ್ಲ! 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಹಾ ವಿದ್ಯಾವಂತೆಯ ಹಾಗೆ, ಸಾಹಿತ್ಥ-ಕಲೆ- 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅನಂತ 
ರವೂ ಅಷ್ಟೆ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂಥದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಾದು 
ದೊಂದೇ, ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಒಡನಾಟ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು 
ಅಷೆ ್ಯೇನೂ ಕಷ್ಟ 'ವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ವಾತಾವರಣ ಆ 
ರೀತಿಯ ಚಿಲ್ಲಾ೬ ಟಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಅಂತಹ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೂಪು ತಳೆಯುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ 
ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಮುಂದೆ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೆ € ಅಂತಹ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಬೇಸರ ತಲೆದೋರಿತು. 

--- ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ತೊಳೆಯಲೆಂದು 
ಮುಖ ಕ್ಷೌರದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಕೈಲೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಹೋಗುತ್ತ, ಹಜಾರವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದ 0ತೆ, ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನತ್ತ 
ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಆತನಿಗೆ ಇಪ್ಟವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು ಆ ಮಗು. “ಹಿಂದೆ 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು” ಎಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳಾ 
ಗಿತ್ತು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಆ ಮಗುವಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ವಿರಸ ಏರ್ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ. ತಾನು ತಂದೆಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ, ಮಗು ಗಂಡಾ 
ಗಲಿ ಎಂಬೊಂದು ಆಸೆ ವೆಣಳೆತಿತ್ತು. ಆ ಮೊಳಕೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಾಗ, ತನ್ನನ್ನೂ 
ಆ ಹೆಣ ನ್ನ ಜತೆಯಾಗಿ ಬಂಧಿಸಿದ್ದ ಸೂತ್ರವೂ ಕಡಿದು ಬಿದ್ದ 0ತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತ್ತು ್ನ 


ನೀರು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕರೆದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿತೆರೆದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 


+ 
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ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ತಾನೇ ಕೊಳಾಯಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಹಂಡೆಗೆ 
ಸುರಿದಮೇಲೆ ಬೆರಳೆ ಹಾಕಿದಾಗ ನೀರು ತಣ್ಣ ಗೆ ತೋರಿತು, 
ನೋಡಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ , ಆ ನೀರೇ ಸರಿಯೆಂದು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಸ್ಪ್ಯಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಪುಟ ಸಣ್ಣ, ಹೃಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ್ಸಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹೆಮ್ಮೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ » “ನನಗೆ ಆಕೆ 
ತಕ್ಕವಳಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತು ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. 

ಆದರೊ ಮ್ಸೈ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ಧಾಗ ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು: ಏನಿದ್ದ ರೂ ತಾನಿನ್ಪೂ 
ಮಗುವೇ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು Ni ವಿಷಯದಲ್ಲಲ್ಲ; ತನ್ನ ಹೊಸ je 

ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ. ತಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಪ್ಟೈ. ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಎಳೆತನ 
ಮೊದ ಮೊದಲಿಗೆಲ್ಲ ತನಗೇ ಸೋಲು. 

—ಅಪ ಸಕ್ಸ ಸುನಂದಾ, ತಾನು ಅಡ್ಡಹಾದಿ ಹಿಡಿದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳೋ 
ಏನೋ? ಹೆಣ್ಣು ಬುದ್ಧಿ ಎಷ್ಟೆ ದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದುದು ಕೈಗೆಟಕದೆ 
ಇದ್ದಾಗೆ, ಒಬ ಮ್ಮೆ ತನ್ನ "ಮನಸ್ಸ ನ ಕಸಿವಿಸಿಯಾದುದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ 
ನಗರ , ವನಿತ ತ್ರ 'ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಟ Fs ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ತಾನೆಂದಿಗೂ ದುರ್ಬಲ 
ನಾಗಬಾರದು. ತಾನು ಆಳಬೇಕು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತನ್ನಿಚ್ಛೆಗನು 
ಸಾರೆವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು. ತಾನು ಅಸಹಾಯನಾದ ನ ಬಡನನಾಗ ಬನನು: ದರ್ಪ 
ವೃಳ್ಳೆ ಧನಿಕನಾಗಚೇಕು... 

--ಸ್ಮಾನದ ಮನೆಯಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ನಡೆದ. ಮಗು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅಳುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿದ. 

3 5 kd 5% 

ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಗಂಡ ಹೇಳಿದ್ದ : “ನಾಳೆ ಬರೀ ಬೇಳೆ ಸಾರು ಮಾಡು.” 

ಹಿಂದೆ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸುನಂದಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಂಡನ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು “ಅಡುಗೆ ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ? ?* ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹಲವು 
ಸಾರೆ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 'ಉತ್ತರ ಒಂದೇ: ಪದೇ ಪದೇ ನನ್ನ ಕಲ್ಪ ಆಡ! ಏನಿ 
ದೆಯೋ ಅದನ್ವ ಮಾಡು!” 

ಈ ದಿನ ಅಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದೆಯೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು-ಇದ್ದ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಸಾರು ಮಾಡುವುದು. 

ಅದು ಆ ದಿನಕ್ಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಳೆಗೆ? ಈ ದಿನ ತರಕಾರಿಯ ಅಭಾವ 
ವಾದರೆ ನಾಳೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಸರದಿ.... 

ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ನಾಳೆಗಿಂತಲೂ ಗಭೀರತರವಾದದ್ದು “ಇವತ್ತು.” ಇದೇ 

4 


€ರು ಸುರಿದ. 


ತಣ್ಣ 
ಫ್‌ 
ಜೆಪನಾ 
ಜಸ್ಸನಾಡಿ: ಈ 
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ಈಗ ಬೆಳೆಗಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ವಸೂಲಿಗೆ 
ಬರುವರು... 

ಈ ದಿನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಖಡಾಖಂಡಿತಮಗಿ ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು, ರಾತ್ರೆ 
ಸುನಂದಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಆ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೀಗ ಕೃತಿಗಿಳಿಸಬೇಕು. 

ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃತಿಗಿಳಿಸುವುದು? 

ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟಡ್ದೆಂದು ಸುಮ ನಿರುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? ಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಾಗ,್ಯ ನಿದ್ರಾ ಭಂಗವಾಗುವುದೆಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯದೆ ಇರುತ್ದಾರಾ? 

ಸುನಂದಾ ಅಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿಕೊಂಡಳು. ತೊಟ್ಟಿಲು ಗಲೀಜಾಗಿತ್ತು. 
ಶುಚಿಗೊಳಿಸಲು ಆಕೆ ಮುಂದಾದಳು. 
ಬಳಿಕೆ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡೇ ಸುನಂದಾ ಗಂಡನ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ತಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸಿದ ಳಾಗುತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಮಗು, ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿತು. ಸುನಂದಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯೂಡಿದಳು. 


ಆದ 


ನು 
pS 
ಆ 


ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆತ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವ, ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ತಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುನಂದೆಗೆ ತೋರಿತು: 

"ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ರಾತ್ರೆ ಕೇಳೋಣ.” 

ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೇಡಿತನವನ್ನು ಸಾತ್ವಿಕ ಗುಣಜೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಲು ವಿವೇಕ ಸಿದ್ದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೇಳಿತು: 

"ಈ ಸಂಜೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಆತ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ?” 

“ವನೆಗೆ-ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ- ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರವೂ 
ನನಗಿಲ್ಲವೆಂದಾಯಿತೆ ಹಾಗಾದರೆ?” 

ಮಾತನಾಡುವುದೇನೋ ನಿಜವೆ. ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು? ಎನ್ನುವ ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ಕುರಿತು ಸುನಂದಾ ವಿವರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ಯೋಚನೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ರೂಪ ತಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ, ಗಂಡ ಬೂಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಆಕೆಯ ಸ್ವರ ಹೊರಬಿತ್ತು: 

“ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟರೇನು?” 

ಹಿಂದೆ ಆಕೆಯೇ ಬೂಟಿನ ಧೂಳನ್ನೊರೆಸಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸು 
ಪರಾಧೀನಳೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಗುಲಾಮ ಚಾಕರಿಯಲ್ಲ. ಪ್ರಿ 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ ರೊಪಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಈಗ ಅಂತಹ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ 27 


“ನೀನಿನ್ನು ಬೂಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಬಾರದು” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗದರಿ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಗಂಡ. 
ಹೆಂಡತಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಪಿಯೇ ಇಬ್ಬ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆ 


p 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿರೀಕ್ಸಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿದ. 


ಯಾಕಿ ಕೇಳಿದೆ? ಎಂಬ ಅವ್ಯಕ್ತ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅಡಕಮಾಗಿತ್ತು ಆ ಹೂಂ 


“ದಿನೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೇನು?” 


ಈ 
9 


ನೆನಪಿತ್ತು. ಆದರೂ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 
“ಲ್ಲಲ್ಲ. ಏನು?” 


ಗಂಡ ಸುಳ್ಳಾಡುತ್ತಿ ರುವನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದೆ € ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದಲ್ಗು:; 

“ಈ ದಿನ ಬಾಡಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ ಮನೆ ಮಾಲಿಕರು ಬರಬಹುದು” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ರೋಷದಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಡರಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೂಗಾಡಿದ: . 

“ಅಷ್ಟೇನಾ? ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಲ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸು!” 

ಸುನಂದೆಯ ಮುಖಕ್ಕೇ ಬಡೆದಂತಾಯಿತು ಆ ಮಾತು. ಶಾಂತವಾಗಿ ಬಿಡಿ 
ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಸಿ, ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದರೆ ಮೃದುವಾಗಿ 
ವಾದಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿ, ತಾನು ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಗಂಡನ ಆರ್ಭಟದೆದುರು ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಲೆಕೆಳಗಾಯಿತು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ನಾಲಗೆಯೇೇ ಉಡುಗಿ ಹೋದವರಂತೆ ಆಕೆ ಕುಳಿತಳು, ಆದರೆ ಗಂಡ ಕೋಟು 
ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆಯೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು: 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಅಗಸರವನೂ ಬರ್ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಆಕ್ಸಿ ತೀರುತ್ತೆ. 
ಜಿನಸಿನ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು ಕೆಲಸದವಳು 
ಬಂದೇ ಬರ್ತಾಳೆ. ಹಾಲ್ಲೋನು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಟಿಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದಾನೆ. ಲೈಟ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಕಟ್ಟೋ 
ಸಮಯವೂ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು... ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸ್ವರವನ್ನು ತಾನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಸುನಂದಾ 
ಧೈರ್ಯಗೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ಆತ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಧೀರನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮುಗೀತೇನು?” 

“ಮುಗೀತು- ಸದ್ಯಕ್ಕೆ. ಏನಂ ಯೋಚ್ಡೆ ಮಾಡಿದೀರ ಹೇಳಿ?” 

“ಯೋಚ್ಡೆ ಮಾಡೋದೂಂದ್ರೆ?” 

“ಯಾಕೆ? ಯೋಚ್ಛೆ ಮಾಡೋದೂಂತ ಇಲ್ವೇನು?” 

“ನಾಕು! ಇನ್ನೂ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಎಳೀಬೇಡ!” 
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“ಉದ್ದವೋ ಗಿಡ್ಡವೋ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ. ಈ ಸಲದ ಸಂಬಳೆದ 
ಹೆಣ-ಎಲ್ಲಿದೆ ತೋರಿಸಿ.” 

“ಸಂಬಳೆದ ಹಣ? ಪರವಾಗಿಲ್ವೆ ನೀನು! ಹೂಂ...ನನಗೊಂದು ಮೂಗುದಾರ 
ಹಾಕೋಣಾಂತ್ಲೊ ಥ್‌ 

ಈ ಮಾಶುಕತೆಯೊಂದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಮಗು ತನ್ಪ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೆ ನಿರತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹಾಲು ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಸಿಟ್ಟಾಯಿತು. 
ತಾಯಿ ಛಲದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಮಗುವೂ ಛಲದಿಂದ ಒರಿ ಮೊಲೆಯನ್ನೇ 
ಚೀಪಿತುು ಆದರೆ ಅತೃಪ್ತಿ ಯುಂಟಾಗಿ, ಅಸಹಾಯತೆಯಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಸುನಂದಾ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು. ಗಂಡನ ಅಣಕಿಸುವ . 
ಧ್ವನಿಗೆ ಆಕೆ ಅಂಜಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಮನೇಲಿದ್ದು ನೋಡಿ. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” 

“ನಿನಗೆ ಈಗಾಗ್ನೇ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೇನು?” 

“ಓಹೋ.” | 

“ಏನು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸೋದು ಕಷ್ಟ ಅಂತ್ಲೊ (2 

“ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ.” 

“ತಲಹರಟಿ ಮಾತ್ತಾ ಡ್ಬೇಡಿ-ಅನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ.” 

“ಹೌದು, ತಲಹರಟೆ ಆಡ್ಬೇಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳೆಗೆ ಬಾಕಿಯೆಲ್ಲಾ ಸಂದಾಯ 
ಮಾಡೋಕೆ ನೀವು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡದೇ ಇದ್ದ ರೆ ನಾನು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಯ್ದಿನಿ.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಅಂತ ಕಣೇ ಹೆಸರು!” 

ಈಗ ಸುನಂದಾ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಾಹಸದ ಕೋಟೆ ಮುರಿದು ಪುಡಿ 
ಯಾದ ಹುಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. 

ಆತನೇನೋ ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಲು ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಹೊರ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದ. 

ಇಳಿಯಂತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ ತಡಕೋ; ರಾತ್ರಿ ತಂದ್ಹಾಕ್ತೀನಿ ದುಡ್ಡ.” 


೫ 


ದಿನದ ಕೆಲಸದ ವಿರಾಮ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ 


ನೊ 


ಬ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಹೋದ, ಅಗತ್ಯದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಿ ಬೇಕಾದುದೆಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ, ಅಷ್ಟು 
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ಹಣವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೆನ್ನೂ ಪಡೆದ. 

ಹಣವನ್ನ ಛ ಕೋಟಿನ ಒಳಜೀಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ನಗುಬಂತು. ಅಂತೂ 
ಸರಿಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ € ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ಹಣವಿದ್ದರೂ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? ಹಲವರಿಗೆ ಇದು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗುವುದೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥವರೆಲ್ಲ, 
ದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯದವರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಗುವಲ್ಲ ಈಗ. ಆತನಿಗೆ 
ಲೋಕದ ಅನುಭವವಿದೆ. ಹಣವಿದ್ದಾ ಗ ಇಲ್ಲದವನಂತಿರುವುದು; ಹಣವಿಲ್ಲದಾಗ 
ಇದ್ಭವನಂತಿರುವುದು-ಒಂದು ನಾಣ್ಯದ ಎರೆಡು ಮುಖಗಳೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಸರಿಯೆ. ಹೊನ್ನು-ಹೆಣ್ಣು-ಮಣ್ಣು ಎಂದು ಜತೆ 
ಯಾಗಿ ಆಡುವ ರೂಢಿಯ ಮಾತೊಂದಿದೆ. ಅದು ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸದ 
ಬರಡು ವೇದಾಂತ-ಎಂಬುದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ತೀರ್ಪು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದು 
ಹಣ ಮಾತ್ರ. ಹಣವೊಂದಿದ್ದರೆ' ಹೆಣ್ಣಿ ಗೂ ಸ್ವಾಮಿಯಾಗಬಹುದು, ಮಣ್ಣಿಗೂ 
ಸ್ವಾಮಿಯಾಗಬಹುದು. ಕಾಂಚಾಣವಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಸಕ್ಕೆ ಸಮ... 

ವಿಧ ವಿಧದ ಜನರನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೋಡಿದ್ದ. ಕಾಂಚನವನ್ನು ಲಕ್ಷಿ ದೇವಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಡು ಪೂಜೆಮಾಡುವ ಶ್ರೀಮಂತರಿದ್ದರು. ಮಹಡಿ ಮನೆಯಿಂದ ಗುಡಿಸಲಿ 
ಗಿಳಿದವರು ಕಾಂಚನವನ್ನು ಸೂಳೆಯೆಂದು ಜರೆಯುತಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಭಾವವಿಕಾರ. ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ ಹಣ Re 
ಮಹಾ ಶಕ್ತಿ. ಆ ಶಕ್ತಿ ಯೊಂದೇ ಸತ್ಯ; ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಮಿಥ್ಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ 
ಭಕ್ತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ತತ್ವಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ; ಹಣದ ಗಳಿಕೆಯ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನೀತಿ ನಿಯಮ 
ಗಳೆಂಬುದಿಲ್ಲ.... 

ಹಾಗೆ ತಿಳಿದ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದ. ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಎಷ್ಟೋ ತಿಷಯಡನು. ಆತನಿಗೀಗ ಸಷ 4 ಪವಾಡುವು. ಸಂಸಾರ ಸಂತಾನ ಎಂಬ 
ಮೋಹವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. ಸಹಧರ್ಮಿ ಣಿ, ಬದುಕಿನ ಒಡನಾಡಿ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕಾಣುವುದು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಪೆದ್ದುಗಳ ಲಕ್ಷಣ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, 
ಖಯೆಜುಮಾರ್ಗ,. ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ಉಳ್ಳವರು ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬೋಧಿಸುವ ವೇದಾಂತ. 
ಪಾಪ-ಎಂಬುದು ಅರ್ಥಹೀನ ಕಲ್ಪನೆ. ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ- ಹಣದ ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ--ಹುಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದಾಗದೇ ಹೋದರೆ ಉಳಿಯುವ ಹಾದಿಯೊಂದೇ,-ಬಡ ಹುಳವಾಗಿ 
ನರಳುವುದು.... ಪುಟ್ಟಣ್ಣ , ತಾನು ಹುಳವಾಗದೆ ಹುಲಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ತೀರಾ 
ನಿಸಿದ್ದ. 

ಹುಲಿ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ದೆ. ಆ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಲು 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ < ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ "ಹೃದಯಹೀನ? ಎನ್ನಿಸಿ 


30 ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು: "ಕಠೋರ ಮನಸ್ಕ” ಎಂಬ ಬಿರುದು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು. ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನೆ ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ತಾನೇ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಮೊದಲ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಷೇತ್ರ, ಸ್ವಂತ 
ಮನೆಯೇ. ಆ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಮಿಕಗಳು, ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವೇ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೊ ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ವಿಲಿ 
ಎಲಿ ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡುವುದು ಎಂತಹ ಸುಖ!.... 

—ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಒಂದು ಹೋಟೆಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಆದು: ಆ 
ಬೀದಿಯ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರವಲ್ಲ-ಪುಟ್ಟ ಅಂಗಡಿ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಂತಹ 
ಕೆಳೆ ತರಗತಿಯ ಕಾಫಿ ಹೋಟೆಲುಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಳಿತಿರುವುದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಹೊಸ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಹಣ ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ರೀತಿ ಬದುಕನ್ನು ಏರ್ಪಾಟುಗೊಳಿಸಿದೆ? 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆಸೆ ಆತನಿಗೆ_-ಜನರ ನಡೆನುಡಿ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿಯುವ ಆಸೆ. 

ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆರಿಸಿದ. ಅದನ್ನು 
ತಿನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹಿಂದೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಡುಗೆಯ ರುಚಿಯನ್ನೇ ತಾನು ಬಯಸು 
ತ್ರಿದ್ಧ ದಿನಗಳು ಅವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. ಮನುಷ್ಯ ಹುಚ್ಚನಾಗುವುದಕ್ಕೊ ಒಂದು 
ಮಿತಿ ಬೇಕು-ಎಂದು ನಕ್ಕಿತು ಮನಸ್ಸು. 

ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗಿನ ಕಾಲ. ಐದು ಗಂಟೆಯಾಗುವು 
ದಸ್ಟೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ಆತ ನಿಮಿಷವೂ ತಡಮಾಡದೆ ಆಫೀಸು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗಾಯಿತು. ಮೇಲಿನವರು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನನ್ನು ತಡೆದು ಕೇಳಿದರು: 
“ಸ್ವಲ್ಪ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬ್ತೀರಾ? ಅದು ಯಾವುದೋ ಡಿಸ್ಫನನ್ನ ನೀವು 
ನೋಡಬೇಕಂತೆ.” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಪೇಚಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಗಂಡನಿಗಾಗಿಯೇ 
ಕಾದಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಒಂದೆಡೆ; “ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿ ಒಂದೆಡೆ. ನಾಲಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆೇಳಿತ 
ಬಲಗ್ಗೆ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬೆವರೊಡೆಯುತಿದ್ದ ಮಂಖವನ್ನೊೊರೆಸಲು 
ಕರವಸ್ತ್ರ ಹುಡುಕಿತು... ತೆಡವರಿಸುತ್ತ ಆತನೆಂದ:; 

“ಸಾರ್‌....ಆ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾ ಅರ್ಜೆಂಟೇ ನಾರ್‌? ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ...” 

ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಾಗದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಂಡು ಆ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ ಸರು. ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಮುಖ 
ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. 

“ಹ ಹೋ ಹೋ...ಸರಿ--ಸರಿ..,ನಾಳೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತೀರಾ? ಈಗ 
ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲ..?” 


pa) 
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ಗದರಿಸಬೇಕಾದ ಕಡೆ ನಗೆಮಾತು. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌...” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮಿ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದೆ. ಮದುವೆ 
ಆಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾದ್ಮೇಲೆ ಹನಿಮೂನ್‌ ಶುರು ಮಾಡಿದೀರಲ್ಲ ಅ ಅದಕ್ಕೆ ಆಂದೆ,” 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಯ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ದಡದಡನೆ ವೆ ಮೆಟ್ಟ ಲಿಳಿದು ಬೀದಿ 
ಸೇರಿದ. 5 
ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ! ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗನಿಸುತಿತ್ತು: ಎಲ್ಲ ಗಂಡಸರೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. * ದಯಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಸಹವಾಸ ದೊರೆತ ಮೊದಲಲ್ಲಿ 
ಮೈಮರೆತು ಬಿಡುವುದು, ಆಮೇಲೂ ಎಚ್ಚ ರೆಗೊಳ್ಳು ವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಮೆ. 
ಹೆಂಡಂದಿರಿಗೆ ದಾಸರಾಗುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು; ಸಿಾರಿಟ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲಂಕಿ ಆಳೆ ಆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವವರೇ ಅಧಿಕ, 

ತಾನು ಹಾಗಲ್ಲ, ತಾನು ಹಾಗಾಗಬಾರದು. ತೆನ್ನ ಬದುಕಿಗೊಂದು ಗುರಿಯಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ತಾನು ಸೇರಬೇಕು. ಅಡೆತಡೆಗಳು ಏನು ಒದಗಿದರೂ ಒದ್ದು ರುಖಾಡಿಸಿ 
ಮಂಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು... 

«ಹೋಟೆಲಿನ ಮಾಣಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೇಳಿದ; 
“ಕಾಫಿ.” 


pe ಸುನಂದಾ ಕಳುಹಿದ್ದ ಊಟ ಆಗಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಏನು ಅಡುಗೆ 

ಇವತ್ತು? ಹಿಂದೆಯಾದರೆ ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅದರೆ ರುಚಿಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಅತನಿರು್ತಿದ್ದ - ಈಗ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ.... "ಬೇಳೆ ಸಾರುಮಾಡು ತಾನೆ ಅಂದಿದ್ದ 
? ಹೆಂ! ಎಷ್ಟು ತಮಾಷೆ! ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಕೈ ಗಳಿಂದ 

ಅದು ಬೇಕು-ಇದು ma ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಎಫ ಒಪ್ಪಿ 
ವ ದ್ದ ° ಹಾಗೆ ನಿಧಾನಮಾಗಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುತ್ವ ನಡೆಸಲು sf 
ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು ಜದರೆಆ ತೆಂತ್ರ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಚಿಯ ತಾನು 
ಶ್ಸೈಕೊ ಕೊ ಸರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆತ್ಕಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೆಂದುಕೊಂಡಃ: 

“ವಾನು ಗಂಡಸ್ಮು ಚಕೆ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು.” 

ಕಾಫಿ ಬಂತು, ಬಿಲ್‌ ಬಂತು. 

ಮನೆಯ ಊಟವನ್ನು ಜವಾನನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೋಸ್ಕರ ದುಡ್ಡು 
ತೆರುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇನೊ-ಎಂದು ಕೆಣಕಿತು ಮನಸ್ಸು. ಮೌನದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ: “ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ, ಆ ಅಡುಗೆಯ 
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ಮೇಲೆ, ಯಾವ ವ್ಯಾಮೋಹವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ!” 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಮೊದಲು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಬೇಶು .ಆ ಬಳಿಕ ತನೆಗಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ತನ್ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ವನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತರ ತನಗಿಷ್ವಬಂದಂತೆ 
ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದ. 

..ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೆ ¢ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆಫೀಸು ಸೇರಿದ. 

ಆಫೀಸು-ಯಾವ ದೇಶದಿಂದಲೋ ಯಾರೋ ಬಂದು ದುಡ್ಡು ತೆಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಸೆಟೆನಿಂತು ಕಟ್ಟಿದ ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಆಫೀಸು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಮುದುಕ 
ನಾಗುವವರೆಗೂ ಇರುವುದುಂಟಿ? ಖಂಡಿತ ಇರಕೂಡದು. ಇಂತಹ ಕಾರ್ಬಾನೆಯನ್ನೇ 
ಸ್ವತಃ ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಂತನಾಗಬೇಕು ತಾನು. ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೆ 
ದಿನ ದಿನವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಸಾಯುವ ಹಾಗೆ. ತಾನಿರುವುದು ಸಾಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ, 
ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ: ಬದುಕಿ, ಬೇಗಬೇಗನೆ ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. 

ಆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ಅವರೊಡನೆಲ್ಲ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ತಾತ್ಸಾರ. ಹಿಂದೆ ಅವರ 
ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಆತ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ--ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ವರದಿ ಮಾಡು 

ದ್ದ. ಈಗ ಅನಗತ್ಯವಾದ ಅಂತಹ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳು ತನ್ವ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಎಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ. ದ್ವರೆಂಬುದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಸಾಮಾನ್ಯನೇ. ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದರೇ ಮುಂದಿನ ಸೋಪಾನವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಏರಲು 
ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದು. 

ಮೆಟ್ಟಿ ಏರುವುದು. ಅದೀಗ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಒರೆಗಲ್ಲು. ಹಾದಿಗಡ್ಡವಾಗಿ 
ಜನ ಮಲಗಿದ್ದ ರೆ ತುಳಿದು ಹೋಗಬೇಕು. ಹೆಣ ಮಲಗಿದ್ದ ರೂ ತುಳಿದು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಬಾಗಿದವರನ್ನು ಮತ್ತೂ ಬಾಗಿಸಬೇಕು. ಆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿಶೇ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು. 

"ಅಯೋ ಪಾಪ!” ಎನ್ನುವ ಪದಪ್ರಯೋಗ ಒಂದಿತ್ತು. ಯಾವನು ಹುಗೆ 
ಮೊದಲು ಅಂದನೋ! ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಸಂಕೆಟಪಡುವ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಂಡಾಗ ಮನಸ್ಸು “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿತು 


ಿತ್ರಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ್ನ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸಿಯೇ “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಎಂದು ಉದ್ದಾ ರವೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗ ಆ ಪ್ರಸಂಗಗಳ ನೆನಪಾದಾಗ ನಗು ಆರುತ್ತಿತ್ತು ---ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಮೂರ್ಯನಾಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ! ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ “ಕನಿಕರ' ಎನ್ನುವ ಪದ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಸಂಕೇತ. ಯಾರಾದರೂ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕಾರಣ. 
ಆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ “ಓ--ಹಾಗೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ 
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ನೋಡಬೇಕು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಬುಳೆಬುಳನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದಲ್ಲ... 

ಈ ಹೊಸ ತತ್ವಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ರೂಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೀಗ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಹೆದರುವ ಗಂಡಲ್ಲ; ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ "ರನ್ನೂ ಕಂಡು ಕನಿಕರಿಸುವ ಹೆಣ್ಣಿಗನಲ್ಲ. 

... ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಮ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಈಗೇನೂ 
ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ, ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಕಟ ಬಯಕೆಯೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ತಡಮಾಡದೆ ಜತೆಗಾರರನ್ನು ಸೇರುವ ಕೆಲಸ ಒಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆಯನ್ಸು ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಖಕ್ಕೆಸೆಯಬೇಕು. ಆಗ ಅವಳಲ್ಲಾಗುವ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅಣಕಿಸಿ 
ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು. : 

ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಆಕೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಗತ್ಯ. ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಕೆ ಹೆದರುವಂತಾಗಬೇಕು. ಹೊರಗಿನವರು ಹೆದರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಮನೆಯೂಕೆಯೇ ಹೆದರುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಮೊದಲು ಮನೆ-ಬಳಿಕ ಊರು. 

ಆತನಿಗೆ ಅರಿಯದಂತೆಯೇ ಕಾಲುಗಳು “ಬಸ್‌ ಸ್ವ್ರಾಪಿನ ಬಳಿ ನಿಂತುವು. ಬಂದು 
ನಿಂತ ನೀಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹತ್ತಿದ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನ 
ಕಂಬಿ ಹಿಡಿದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತು, ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ತನಗಿಂತ" ನಿಕೃಷ್ಟರೆಂಬಂತೆ, ತಿವಿ 
ಯುವ ನೋಟದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿದ. 


೬ 


ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, ಬರುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಗಂಡ ಕಾಣಿಸಿದ, ಹಿಂದೆ, ಹಾಗೆ ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದು ದು ಹೇಗಿರುತಿತ್ತು! ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆಯಾಗಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ತುಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಹೃದಯದಿಂದ ಇನಿಯನ 
ಬರವನ್ನು ಆಕೆ ಆಗ ಇದಿರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೂರದಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಯಾವುದೇ 
ಯುವಕಜೀವ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಗುತಿತ್ತು. ಆತ ಗಂಡನಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ನಿರಾಸೆ. ಆ ಬೀದಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವನಾದರೂ, 
- ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿನತ್ತ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೋ ಆಸೆ 
ಯಿಂದಲೋ ನೋಡಿದಾಗ, ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ. ಮತ್ತೆಯೂ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ನಿಂತಾಗ ಎದೆಯಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೂ ವ್ಯಾಪಿಸುತಿದ್ದ 


[) 
ನೋವು.... 5 
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ಈಗಿರುವುದು ಎದೆಯ ನೋವಲ್ಲ; - ಅದರೊಳೆಗೆ ಆಳೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೃದಯದ 
ನೋವು. ಹಿಂದೆ, ಗಂಡೆ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಠಡಿಗೆಳೆದು ಬರಸೆಳೆದು ಎರಡೂ 
ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಬಿಗಿದಾಗ ಎದೆಯ ನೋವು ಮಾಯವಮಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ, ಅಂತಹ 
ಸೌಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆತ ಬಂದಾಗ ತನಗೆ ದೊರೆಯುವ ಉಡುಗೊರೆ ಕ್ರೂರ ಮಾತಿನ 
ಕೂರಲಗಿನ ತಿವಿತ, ಕಠಿಣವಾದ ಕಣ್ಣ ನೋಟದ ಇರಿತ. ಆದರೂ ಸುನಂದಾ ಗಂಡನಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳ್ಳು. 

*-.ಆತ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವಲ್ಲಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದ. ಸುನಂದಾ ಆ 
ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಳು. ಮನೆ ಸೇರುವ ಆತುರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ. 
ನಡೆಯುವಾಗ ಮೈಕಟ್ಟು ಚಲಿಸುತಿದ್ದ ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಹಿಂದಿನದೇ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಈಗ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನ ಮಾರ್ದವತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲಿಗಿದ್ದುದು ದರ್ಪದ ವರ್ಚಸ್ಸು. 

ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದವನಂತೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು, ಸುನಂದಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಏನಾಗಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ? 
ಆತನಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಏನು ಕಾರಣ? ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಸುಖವನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿಸಲೆಂದು ದಾಳಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಪೀಡೆ ಯಾವುದು? ತಾನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಾದುದು 
ಯಾವುದನ್ನು? 

ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ನಿಜ. ಆದರೆ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮೊಪ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆಯೆ ಆ ಯೋಚನೆಗಳು, ಆತನ ಉಗ್ರ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಯಾದುವು. 

ಸುನಂದಾ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ, ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಆಕ ಬರಲು ಹಾದಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. | 

ಬಂದವನೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಮೊದಲ ಬಾಣವನ್ಮೆಸೆದ: 

“ದಿನಾ ಯಾಕ್ಸಿಂತಿರ್ದೀಯಾ ಬಾಗ್ಗಲ್ಲಿ?” 

ಆ ಬಾಣ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನಾಟಿತು. ಆದರೆ, ಆ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿ ಸುನಂದಾ 
ಅಂದಳು. 

“ಮಗು ಅಳ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ, ಅದನ್ನೆ ತೊಂಡು ಬೀದಿ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದೆ.” 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ನೀವು ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ದೂಂತಲೇ ಬಂದೆ--ಎನ್ನು' 
ಎನ್ನುತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೂ ಸೋಲನ್ನೊ ಪ್ಪಬಾರದೆಂದು ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ 
ರಕ್ಷಣೆಯಾಗಿರಿಸಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸುನಂದಾ ಆಡಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ, ಕುಹಕದ ಮುಗುಳ್ಳೆಗೆ ಬೀರಿ ಆತನೆಂದ: 

“ಬರೋ ಹೋಗೋರ್ಸ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿಥ್ಲಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 
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ಸುನಂದಾ ಧಿಗ್ಗೆ ಸೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತಳು. 

“ಏನಂದಿರಿ?” 

“ರೇಗ್ಛೇಡ! ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತೇ ಇರ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಪಠಿವ್ರತೆಯರಲ್ಲ ಅಂತ ಸನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ.” 

“ಸಾಕು ನಿಲ್ಸಿ!” 

“ಭೇಷ್‌! ಊಟ ಚೆನ್ಹಾಗಿ ಮಾಡಿದೀಯೋ? ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಆಡ್ತಿದೀಯಲ್ಲ 
ಮಾತ್ಚ!” 

“ಮಾತು ಕೊಡ ಆಡ್ಸಾರ್ಸೇನು ಈ ಮನೇಲಿ?” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದು ದೇ ಅಂತಹ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಸುನಂದೆಯ ಹೈದಯ 
ಚೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ, ಹೊರಗಿನ ಕ್ರೋಧದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಆತ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಮುಚ್ಚ ಬಾಯಿ!” 

ಸುನಂದಾ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅಂದಳು: 

“ಮುಚ್ಚೇ ಇದೀನಿ.” 

“ತೆರೀಲೇಬೇಡ. ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಚ್ಯೊಂಡೇ ಇರು.” 

ಸುನಂದಾ ಬಿರಿದ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆ, ಮಗುವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಅತ್ತಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿದ. ಮಗು "ಏಯ್‌ ಅಬುರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತೆ ಆತನೆಡೆಗೆ 
ಹರಿದು ಬರಲು ಯತ್ತಿಸಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಆಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಆತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಆತನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದ್ದ ಯೋಚನೆ ಈಗಲೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿತು: "ಈ 
ಒಂದು ಮಗುವಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ?” 

ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತರದ ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಗು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ೨ “ಯೇಬುರ್‌” ಎಂದಿತು. 

ಆ ಮನುಷ, ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ ಆದನ್ನು ಹಾದು, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದ. 

ತಾನು ಏಕಾಂಗಿಯಾದೆನೆಂದು ಮಗು ಅತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ರಮಿಸಲು 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ ಸೇರಿದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ » ಸುನಂದೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಊಹಿಸಿದ. 

ಆತ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಮಗು ರೋದಿಸುತಿತ್ತು. ಆಡಬೇಕಾದ 
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ಮಾತನ್ನು ಆಗಲೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತೆ? ಬಂದು ಎತ್ಕೋ ಮಗೂನ! ಅಳ್ತಾ ಇರೋದು ಕೇಳಿಸೊಲ್ಲ?” 

ಅಕೆ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗದರಿದ: 

“ಸುನಂದಾ! ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸ್ತೋ ಇಲ್ವೋ?” 

ಸುನಂದಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಯ ಕ್ಫ ಆಸರೆ 
ದೊರೆತೊಡನೆಯೇ ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 

ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸುನಂದಾ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ವಿಫಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾವ ಪ್ರಯಾಸವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಆತ ಜಯಶಾಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣವೆಂದಿತು ಸುನಂದೆಯ 
ಮನಸ್ಸು. ಅನುದಿನದ ಆ ದ್ವಂದ್ಧ ೃದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ವಿವೇಕ ನಕ್ಕಿತು... 
ಹೇಡಿಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಸುನಂದಾ ಬೀಗಿದ ಮುಖ ತೋರಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತಳು. 

ಆಕೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಪೆಚ್ಚಾದ. » 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಆತ ಕೇಳಿದ: 
“ಬಂದಿದ್ದರೇನು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು?” 

ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಂಬ ಪದ ಯಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಉಪಯೋಗವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು 
ಸುನಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಯಾವ ಸ್ನೇಹಿತರು?” 

“ಅವರೇ ಕಣೇ....ಮನೆ ಮಾಲಿಕ, ಅಗಸರವನು, ಹಾಲಿನವನು....” 

ಸುನಂದಾ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಅಂದಳು: 

“ಬಂದಿದ್ದರು! ಗಂಡ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೂಂತ ಕಳಿಸ್ಪಿಟ್ಟೆ ಸ್ಟ” 

ಆ ದಿಟ್ಟತನ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯ! ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರೆಕ್ಷಣ ಆತ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. ಹತ್ತರ ಐದು 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ತಾನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ನೂರಇಪ್ಪ ತೈದರ ಕಟ್ಟನ್ನು ಸುನಂದೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದ. 

“ತಗೋ. ಸಾಲ ಸಂದಾಯಮೂಡಿ ನಿನ್ನ ಮಾನ ಉಳಿಸ್ಟೊ!” 

ಆಕೆಯ ಮುಖಮುದ್ರೆ ನಿಶ್ವಲವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವ ವಿಕಾರವನ್ನೂ 
ಕಾಣದೆ ಆತ ನಿರಾಶನಾದ. 

ಆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಕೆರಳಿ, ಉರಿಮುಖದಿಂದಲೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಚೆಪ್ಪ ಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ತಾನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
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ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು; 

“ಊಟಾನೂ ಅವರ ಮನೇಲೇ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

"ಅವಳೆ ಮನೆ? ಎಂದು ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬಂದುದು “ಅವರ ಮನೆ” 
ಯಾಗಿತ್ತು. - 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ೨ ತಿವಿಯುವಂತೆ ಬಂದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ದಾ ದ. ಆದರೆ 
ಬಿರುಸು ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಸಡಿಲ ಬಿಡದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಹೌದು. ನನಗುಗಿ ಕಾಯ್ಬೇಡ,” 

[3 k x ka ಜೇ 

ಹಾಗೆ ಆ ಹಂತವನ್ನಡರಿತು ವಿರಸದ ಪ್ರಕರಣ. 

ಒಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದಾಗ ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು: . ಸರಿಯಾಯತೆ ತಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ? ಹಾಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟುದು ಸರಿಯಾಯಿತೆ? 

ಸರಿ-ಎನ್ನುವುದರೊಡನೆ ಸಂದೇಹ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸಿತು: ಕೊನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮೇಲಾಗುತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಕೇಳಿ ಅವರು "ಅಲ್ಲೆ ©  ಊಟಮಾಡುವಂತೆ ಎಡೆಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತೆ? ಅಥವಾ 
ಊಟವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಬಂದು ಅವರು ಉಪವಾಸ ಮಲಗುವರೋ ಏನೋ. ಮೊದಲೇ 
ಆತ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಈಗ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಟಮಾರಿತನ 


ಆಕೆ ಆಡಿದ್ದು ಅಸಹಾಯತೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಬಿರುನುಡಿ. ಅದರ ಬಗೆಗೆ 
ಇನ್ಟೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ... 

ಆದರೆ ಮೂಲ ತಪ್ಪು ಯಾರದು? ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು, ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಉಳ್ಳವರು ಯಾರು? ಆಕೆಯ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಿಳಿದು ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾದವರು 
ಯಾರು? 

ಮಗು ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆತ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದರೆ?--ಅಂತೆ ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ಥೆ! ಅದಕ್ಕೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ 
ಉತ್ತರ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಗಂಡ ಆ ದಿನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಹಣ ತಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಲಪಿಸಿಯಾಯಿತೇನೋ, 
ಎಂದು ಕೊಡ ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ಅಂಥದೇನನ್ನೂ ಆತ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸದ್ಯಃ ಹಣ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎಸೆದಿದ್ದ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಾಗಿಲು ಮರೆ 
ಮಾಡಿ ಸುನಂದಾ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. ಮಗುವಿಗೆ ಮೊಲೆಯೂಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಆಡಲು ಬಿಟ್ಟು, ನೋಟುಗಳನ್ನ ಣಿಸಿದಳು.  ಕೊಡಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕ 
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ಹಾಕಿದಳು. , ಈ ದಿನ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ, ನಾಳೆ ಅಷ್ಟು ಜನರೂ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಾರೆ; . ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು-ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸಂದಾಯವಾದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊರೆಯುವ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಹೃದಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವೆನಿಸಿತು. 

«ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕೆತ್ತಲಾಯಿತು. ಅಡುಗೆಯ ಗೊಡವೆಗೆ ಸುನಂದಾ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೇನೊ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುನಂದಾ ದೀಪ ಹಾಕಿದಳು. 

ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಸುಳಿದಾಗ ರಾಧಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಮಾತಿನ ತಂತಿ ಸುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟೆತು: 

“ಅಡುಗೆ ಆಯ್ತೆ ಸುನಂದಾ?” 

ಅವರ ಬದುಕಿನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂಕಟ ಮತ್ತೆ ಹೊಗೆಯಾಡಿತೆಂದು 
ಸುನಂದಾ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ಆಗ ರಾಧಮ್ಮ ಕರೆದರು: 

“ಹೊರಟು ಬಿಟ್ರಲ್ಲಾ ಆಗ್ಲೇ, ಬನ್ನಿ.” 

ಸಪ್ಪೆ ಮುಖದಿಂದ ಸುನಂದಾ ರಾಧಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

“ನಾನೇ ಬರ್ತೀನಿ ತಾಳಿ,” 

—ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮನೇ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸುನಂದೆಯ 
ಮನೆಯತ್ತ ಬಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ತನ್ನನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲೂ 
ರಾಧಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದು ಬಿಡಬಹುದೆಂದು ಸುನಂದೆಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಸೆ 
ಅವಕಾಶಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಸುನಂದೆಯೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮವರು ಬರ್ಲಿ ಲಾ ಇನ್ನೂ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. ಬಂದವರಿಗೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕೊಡೋಣಾಂತ 
ನೀರು ಇಟ್ಟಿಟ್ಟು ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮವರದು. ಆಯ್ತೊ ಕ್ರ? 

“ಹೂಂ ರಾಧಮ್ಮ. ಇದು ಯಾವುದ್ರೀ ಸೀರೆ ನೀವು ಉಟ್ಟಿರೋದು?” 

“ಹೊಸದಾಗಿ ಕೇಳ್ತಿದೀರಲ್ಲ? ನೀವು ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗೆ ಕೊಂಡದ್ದು A 
ಅವತ್ತೊ ಮ್ಮ ಉಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿಮಗೆ ಮರೆತ್ಲೋಯ್ದೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ.” 

ಚಿನ್ನಾಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ದುಗುಡವನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿಡಲು ಸುನಂದಾ 'ಯತ್ಮಿಸಿದಳು, 

ರಾಧಮ್ಮ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು: 
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“ಎದುರು ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತಂತೆ ಸುನಂದಾ...” 

“ಹಾಗೇನು?” 

“ಅತನಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯ್ಸಂತೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಅಲ್ವೇನ್ರೀ?” 

ರಾಧಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ನಮಗೇನಮ್ಮ ಗೊತ್ತು? ಅವರೇನಾದರೂ ಸೀರೆಗೀರೆ ತಂದ್ಯೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರೊಂತ ಹೇಳ್ಬಹುದಾಗಿತ್ತು!” 

ತಮಾಷೆಯ ಮಾತು. ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲದ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಮರುಕ್ಷಣವೇ 
ಮರೆತು ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. 

ಸುನಂದಾ ನಕ್ಕಳು. ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ತಾವೇ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಾಧಮ್ಮನೂ 
ನಕ್ಕರು. ನಗು ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ಅಂದರು; 

“ಮಾತು ಆಡಿದರೆ ಕೊಳ್ಳಿಹೋಗುತ್ತೇನೋ ಎನ್ನುವಹಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. ಯಾವತ್ತೂ ಅಲ್ಪತನ ತೋರಿರ್ಲಿ ಲ್ಲ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ 
ಆಗದೆ ಹೋದರೂ ಕೆಟ್ಟದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡದಿರೋದು ಮೇಲು. ಅಲೆ ್ಯೇವ್ರಿ?” 

“ಹೌದು ರಾಧಮ್ಮ.” 

“ಇನ್ನು ಯಾವ ಮಹಾಲಕ್ಷಿ ಒ- ಬರ್ರಾಳೋ ಆ ಮನೆಗೆ? ಯಾರ ಮುಖ 
ನೋಜೋ ಪುಣ್ಯ ನಮಗಿದೆಯೋ?” 

ಆ ಸುಹಾಸಿನಿಯ ಸರಸ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ 
ಸುನಂದಾ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು, ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ರಾಧಮ್ಮನ 
ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗ ಶ್ಯಾಮ ಓಡಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ನೋಡ್ರೀ. ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಓಡಿ ಬರ್ರಿದಾನೆ.” 

ರಾಧಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಶ್ಯಾಮ ಓಡುತ್ತ ಬಂದವನು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ಅಮ್ಮಾ ಬಾ. ಅಪ್ಪಬಂದ.” 

ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಮಹಾ ಸುಂದರನಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲದ 
ಮನುಷ್ಯ. ವಿನಯಸಂಪನ್ನ್ನ. ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗನೇ ಎನ್ನುವಂತಹ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆ... 

ಸುನಂದೆಯ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಕಿಡಿ ಮತ್ತೆ ಉರಿಯಿತು. 

“ಹೋಗಿ ರಾಧಮ್ಮ. ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟಿದೀನಿ ಅಂದಿರಿ. ಮರೆತಿರಾ?” 
. ರಾಧಮ್ಮ ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು: 
“ಯಾಕೆ ಮರೀಲಿ? ಅವರ ಕೈಲೇ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕುಡಿಯೋಣಾಂತ ಆಸೆ, 
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ಅದಕ್ಕೇ ಕೂತಿದೀನಿ. ನಮ್ಮವರು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೆ?” 

ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಗಳಿದುದು ಅದೇ ಮೊದಲಿನ ಸಲ 
ವಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. 

“ಪುಣ್ಯವಂತೆಯಮ್ಮ ನೀವು” 

ಎಂದು ಸುನಂದಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೆನ್ನುವಂತೆ ರಾಧಮ್ಮ, ಅದಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆಯನ್ನು 
ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ರಾಮಯ್ಯ ಮಗನೊಡನೆ ಮನೆಯೊಳೆಕ್ಕೆ ಆಗಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು, ಶ್ಯಾಮ 
ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ. 

“ಏಳೆಮ್ಮ. ಕರಕೊಂಡ್ಸಾ ಅಂದ ಅಪ್ಪ.” 

“ನಡಿ ಬಂದೆ.” 

ರಾಧಮ್ಮ ಎದ್ದು » “ಬರ್ತೀನಿ ಕಣ್ರೀ” ಎಂದು, ಮಗನೊಡನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

ಎಎಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಆ ಮನೆಯನ್ನೇದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಸುನಂದಾ 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 

ಹದಿನೆಂಟಂ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದೂ ವು ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ. ಅಷ್ಟು ಕಾಲ 
ವಾದಮೇಲೂ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದರು! ತಾನು ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸುನಂದಾ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ಧಳು. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅಸಹ್ಯವೆನ್ಸಿಸುವ ಜಗಳವಿಲ್ಲ, ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ವಿರಸ 
ಎಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಸಂಪಾದನೆಗಿಂತ ಆತನದು ಕಡಮೆ. ಆದರೂ ರಾಧಮ್ಮ 
ಗೊಣಗಿದುದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಸುನಂದಾ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸುನಂದೆಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು: ರಾಧಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚು ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗದೆ ಇರುವುದರಿಂದಲೇ ಅಂತಹ 
ಸುಖ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯೇನೋ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯದೇನೋ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯುವುದೆಂದೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ... 
ಹಾಗೆ ಅನಿಸಿದಾಗ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬೇರೆಯೂ ಯೋಚನೆ “ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು: ಹಾಗಿರ 
ಲಾರದು. ಆಕೆಯಷ್ಟೇ ಆ ಗಂಡಸೂ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಅಂತಹ ಯೋಚನೆಗೆಲ್ಲ ಆತ 
ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲವೆ? 

ತ್ಸ ಗಂಡನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಂತರ! ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳೊಳೆಗೇ ಅಂತಹ ಬದಲಾವಣೆ... 

ತಾನು ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪು , ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತು ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪು. ತಾನು ಕುಳಿತರೂ ಆತನಿಗೆ ಸಹಣೆ 
ಯಿಲ್ಲ; ನಿಂತರೂ ಸಹನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ ಈ ಹೊಸ 
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ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ: ಒಳ್ಳ ಯ ಸವಿ ಮಾತು?-ತನಗಾಗಿ ಒಂದು`ಕುಚ್ಚು ಹೊ? 
ಸೀರೆ? : ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಪ? 
ಎಲ್ಲರೊ 'ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು-ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟ ಬಾರದೆಂದು. ಆದರೆ ಉದಾತ್ತ 
ಚರಿತೆಯ ಸ ಸ್ಪಾಧಕೆ ಸ್ರ MDD | ವಿಷಯ ಓದುತ ತ್ರ: ಸ್ರೀ ಜನ್ಮ ದ ಬಗೆಗೆ ಸುನಂದಾ ಹೆಚ್ಚು 
ಆದರೆ ತಾಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ. ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು: ತಲಿ ತಲಾಂತರಗಳಿಂದ ಬಳಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಮಾತೇ ನಿಜವೇನೋ? ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟಬಾರದು, ಹೆಣ್ಣು ಅಬಲೆ... 
ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಬಾಳು: ಕಣ್ಣಿ €ರು.. 
ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮ ಇದನ್ನೂ ಒಪ ನರೋ ಸ 
-“ಸುನಂದಾ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಮಗು ನಿದ್ರಿ ಸಿದ್ಧ ರೂ ಸುಮ ನೆ 
ತೊಟ್ಟ ನ್ನು ಎರಡು ಸಾರೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೂಗಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ Es 
ಮ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು... 
ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದೂ ಒಂದು ದಿನ. ನಿನ್ನೇಯಂತೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಜೆ... 
- - ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊ ಂದು ಪ್ರಕ್ನಿ ಮೂಡಿ, ಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು, ಆಕೆ 
ಯನ್ನು. ಕಾಡಿತು: 
"ರಾಧಮ್ಮ; ನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಲೆ? ತನ್ನ ಹೈ ದಯದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಲೆ? ಆಕೆ ಅನುಭವಿ. ಖಂಡಿತ ತನಗೆ ಸಹಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಹೀಗಿ 
ರುತ್ತ, ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ತ ಪ್ಲೇನು?’ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸುನಂದಾ “ನಾಳೆಯ ದಿನ ಹೇಳುವುದೇ 
ಸರಿ” ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
"ಹಾಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಓದಿರುವ ತಿಳಿದಿರುವ ತಾನು, ಹೋರಾಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 'ಕೊಡ 
ಬಾಠದು. ತನ್ನ ಸಂಸಾರ ಛಿದ್ರವಾಗದಂತೆ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಗಂಡನನ್ನು 
ರಿ ಹಾದಿಗೆ ತರಬೇಕು. : ತಾನು ಜಯಿಸಬೇಕು... ಜಯಿಸಲೇ ಬೇಕು... 
ಎ. ಹೊರ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಡ ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದಿರಲಾರದೆ ಸುನಂದಾ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ದುಡಿದು ಬಸವಳಿದಿದ್ದ ಮೆದುಳು ಸವಸ ¢ 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿ ತು 


ಈ 


ಮಾರನೆಯ 'ದಿನ ರಾಧಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು : ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂಕಠನೆಯ ದಿನ ರಾಮಯ್ಯನ ತಂಗಿ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದು 
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ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆ ಬಂದ ಸಂಬೆ | ಮದಲ್ಲಿ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಸುನಂದೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ರಾಧಮ್ಮನ ನಾದಿನಿ 
ಹಿಂದಿನ ಸಾರೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಸುನಂದೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳ್ಳ. ಆದರೆ 
ಸುನಂದಾ ಓದಿದವಳೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ದೀನತನದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ಅವರಿಬ್ಬರೊಳೆಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯುಂಟಾಗದಂತೆ ತಡೆಯೊಡ್ಡಿತು. 

ರಾಧಮ್ಮ ಈ ಸಲವೂ ನಾದಿನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಹೋಗಿ, ಸುನಂದಾ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಪಾಪ, ಕ್ಸಮಗು. ಇಲ್ಲೇ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೀಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಿ ಅತ್ತಿಗೆ. ಅವರ ಕೈಲಿ ಏನ್ಮಾತಾಡೋಣಾಂತಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ.” 

“ವನು ಭಯವೆ? ಪಾಪ! ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ ಆಕೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯವಳೇನೋ ನಿಜ: ಆದರೂ” 

ಈ ಸಂಕೋಚ ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ಸುನಂದೆಯೂ ಅತಿಮಾತಿನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಗುಣವೇ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಕುಳಿತಳು. 

ರಾಧಮ್ಮ , ನಾದಿನಿಯನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಿ ಬಂದರು. ವಶ್ವೇಶ್ನ ರನ ದರ್ಶನಮಾಡಿದರು. ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ನೋಡಿದರು. 

ಸುನಂದಾ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಆವರಣದ, ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳ, 
ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ € ದಿನ ಕಳೆದಳು. 

ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಈಗೀಗ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊರ 
ಡುವುದೇಕೆಂದು ಒಂದೇ ಸಾರೆ ಮರಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಆತ ಎಂದೂ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೃಹಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಕೆಲವು ಪದಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನನ್ನೂ ಆತ ಆಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ದಿನವೂ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಈ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಪರಕೀಯನೆಂಬ ಮುಖ 
ವಾಡ. ಆ ಮುಖವಾಡದ ಹಿಂದೆ ಏನಿತ್ತೆ ೦ಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಬಲು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆತನ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸುನಂದಾ 

ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಬೇಗನೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆತ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮಲಗದೆ ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಯ 
ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದಾದರೂ ಬಲು ಅಗ್ಗ ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಲೋ 
ಓದಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಲೋ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. ದೀಪ ಆರಿಸಿದ ದಿನ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು 


-} 
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ಉದ್ರಿಗ್ನವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಚಿತ್ತನಾಗಿರುವ 
ನೆಂದೂ ಸುನಂದಾ ಊಹಿಸುತಿದ್ದಳು. 

ಸಮಯಸಾಧಿಸಿ ಸುನಂದಾ ಆತನ ಕೋಟಿನ ಜೇಬುಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರಿಯ ಜೇಬೇ ಇರುತಿತ್ತು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಣವಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನೋ ಸಂದೇಹ ಬಂದು ಸುನಂದಾ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಲೆಕ್ಕಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿ 
ದಳು. ಅ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಲ್ಲ ಮೇಜಿನೊಳಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಭದ್ರವಾದ ಬೀಗ. ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಆತನ ಜನಿವಾರಕ್ಕೆ ನೇತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಈ ವರ್ತನೆಯೆಲ್ಲ ಭೇದಿಸಲಾಗದ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು ಸುನಂದೆಯ 
ಪಾಲಿಗೆ. ಗೃಹಕ್ಕತ್ಯದ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ದೂರವಿಡಲು ಆತ ಯತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಆಕೆಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ತಾನು ಬಡವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಗುಮನಿಸಡೇ ಇದ್ದರೂ ಸುನಂದಾ, ಸರಿಯಾದ 
ಆಹಾರ ಪಾನೀಯಗಳಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಶನಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಆದರೆ ಆ 
ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಈ ನಡುವೆ ಆತನ ಕಣ್ಣು. ಗಳು ಕೆಂಪಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಳವಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದ ಕ್ರಾಪು ಕೆದರಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ ನಡಿಗೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರಭಸವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು, ಸುನಂದಾ ಕಂಡಳು. ಅಂತಹ ರಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಆತ ತೊದಲಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅದರ ಕಾರಣ ಹೊಳೆದು ಸುನಂದಾ ದಿಗ್ಮೂಢಳಾದಳು. ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಆತ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದಾಗ, ಸುನಂದಾ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ನಡೆದು ಹೋದಳು. ಆತನ ಉಸಿರಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಅಸಹನೀಯವಾದ 
ವಾಸನೆ ಹೊರಟು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಆತ ಸಂಜೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಮುತಾವರಣ ಯಾವ ಸಂದೇಹಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿತು. 

ರಕ್ಷೆ ಸಂಚಾರವೇ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು ಸುನಂದೆಯ ಮೆ, 
ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದವರಂತೆ ಅಕೆಯ ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳು ಕಂಪಿಸಿದುವು. ಆದರೊ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಅತನ ಎದೆಯವರೆಗೂ ಎಳೆದು, ಸುನಂದಾ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡು, ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತ ಳು-ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಳು. 

ಅದಾದ ಮರುದಿನವೆ ಮಗು 'ಜ ಸ್ವರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿತು. ಒಂದು ದಿನ, ಎರಡು 
ದಿನ. ಜ್ವರ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಗೊಂದಲದ ನಡುವಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ಆಸೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯಿತು-ಮಗುವಿನ ಕಾಹಿಲೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ 
ಗಂಡ ಹಾದಿಗೆ ಬರುವನೆಂಬ ಆಸೆ. 

ಆದರೆ ಆತ ನಿರ್ಲಕ್ಷ $ಭಾವದಿಂದಲೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಎರಡನೆಯ ರಾತ್ರೆ 
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- ಸುನಂದಾ ಮಾತನಾಡಿಹಳು; . ಎ ns 
“ಮಗು ಜ್ವ ರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದೆ ಅನ್ನಾ "ದು ತ ದ್ದೂ ಕಡವ: ಬದ್ರಿ 
.ದೀರಲ್ಲ?”... 
ಆತ ಮಾತನಾಡದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು" ಸುನಂದಾ ರೇಗಿ ನುಡಿದಳು:  - 
` “ನೀವೇನು: ಮನುಷ್ಯನೋ ರಾಕ್ಷಸನೋ? ಸ ಅ ವಮಖಟ್ಟಿ ನೋಡ 
ಬಾರದೆ ಮಗೂನ?” 
ಆ ಸ್ಫೋಟದೆದುರು' ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 'ಅವಾಣ್ಯಡ. ಆದರೊ ತಡವೂಡದೆ ki 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: : BS 
“ಮಗೂಗೆ ಜ್ವ ರ ಬಂದಿದೇಂತೆ ತಾನೆ ನೀನು ಹೇಳೋದು?” 
ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು ಆತನ ಸ್ವರ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದು ಸ ಸೂಕ್ಷ ಒದ 
: ಸುನಂದೆಗೆ. ಅವಮಯಕ 4” ೫ 
“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ ನಿಮಗೆ?” ಸ್ಥ 2 
“ಇವತ್ತೇನು ಗೊತ್ತಾಗೋದು? ಮಗೂಗೆ 'ಜ್ವ ರೆ ಬಂದಿದೇಂತೆ. ನಿನ್ನೇನೆ ಹೇಳಿ 
'ರ್ಲಿ ಲ್ವ ನೀನು?” 
“ಹೇಳಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲ? ಕೇಲ್ಕೊಂಡು, ಔಷಧೀನಾದರೂ ತಂದಿರಾ?” 

“ನಾನು ತರಬೇಕಿ ಔಷಧಿ? ಆವತ್ತೆಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿ ರ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೆ” 
“ಮಗೂಗೆ ಜ, ಶ್ವರ ಬಂದಿದೆ ಕಣ್ರೀ. ನಿಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ ಜ್ವರ!” 
“ತ್ರಿಳೀತು 'ಅಮ್ಮಣ್ಣಿ ್ಯ ನಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ನೀವು ಔಷಧಿ ತಂದು 

ಕುಡಿಸಬಾರದೂಂತಿದೆಯೇನು?” - ಸ A , 
. “ಥೂ! . ಅದೇನು ಮಾತಾಡ್ತಿದಿರೋ ಮೊಂಡತನದ ಮಾತು. ಹೋಗಿ! 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನಾದರೊ ಕರಕೊಂಡ್ಸನ್ಪಿ.” P 4” ] 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೌನ ನಡುವೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಸುಂಯ್‌ 


ಗುಟ್ಟಿತು 
್ಸೈಿತು. 
y p ಣ್‌ pe 
ಆ ಬಳಿಕ, ನೇರವಾದ-ಸ್ವಲ್ಪ ಮೃದುವಾದಂತೆ Bl ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಮಾತನಾಡಿದ: ; 


“ಸುನಂದಾ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡ್ಛೇಡ. ಮಾಳೆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಮಗೂನ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಸ ರಿಗೆ ತೋರಿಸು. ಬೇಕಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಕರೆಸು. ನನ್ನ 
'ಕೇಳ್ಸೇಡ.- ಈ ಸಲ ಡಾಕ್ಯರ ಬಿಲ್ಲು ಕೊಟ್ಟಿದೆ ತಾನೆ? ಮುಂದಿನ ಸಲವೂ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯ್ತು. ಕೇಳಿಸ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು....?” ಸ್ಸ p 
ಕೇಳಿಸದೆ? ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಕಾದ ಸೀಸದ ಹಾಗೆ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಯೊಳೆಗೆ 
ಇಳಿದಿತ್ತು. ಎ3 
"ಆಕೆ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ದೀಪವಾರಿಸದೆ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
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ಕುಳಿತಳು. pS R 
...ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ :ಚಡಪಡಿ ಡಿಸಿದ. ಹೊಸ: ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಬಿರುಕು: ಬಿಟ್ಟು: “ಕುಷಿಯಂತ್ರಿದ್ದ ಏತೆ ಅವನಿಗೆ: ಭಾಸವಾಯಿತು. "ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭಯ 
“ವಾಯಿತು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ. ಎದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಬೇಕು, ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಬೇಕು, 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಂತಹ: ಸ್ಕಿ ತಿಯಲ್ಲೂ ಆತ ಮನ್ನ, ನ್ಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದ. 
ಇಡು ತನ್ನ ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷೆ; x ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷಿ, ಯಲ್ಲಿ. ತನಗೆ. ಜಯವಾಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
..ತಡರಿದ ಕೂದಲಿನಿಂದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟೂ, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 


ತ್ರಿದ್ದ ಸುನತ ಸ್ವರವೆತ್ತದೆಯೇ 'ಗೋಳಾಡಿದಳು. : “ನನ್ನ. ಪಾಲಿಗಿದೊಂದು 
. ಸತ್ವಪರೀಕ್ಷಿ.- ಇದರಲ್ಲಿ” ನಾನು ಸೋತು ಸಾಯಬೇಕು; . ಇಲ್ಲವೆ ಗೆದ್ದು ಬದುಕ 


* * * ಷ್ಠ y 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ ಸುನಂದೆಗೆ ದೀಪದ ಟು ಸೂರ್ಯನ 
ಬೆಳಕು ದೊರೆಯಿತು. 
 ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದ. ಸುನಂದಾ ಬಚ್ಛೆ ಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ 'ಅತ 
ಮಗುವಿನ ಬಳಿ:-ಸಾರಿ ಅದನ್ನೂ ಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ ತಂಗಿದ. 'ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. “ಹೀಗೆಯೇ ಈ ಮಗು ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳು ಫHವದೇನೋ? ಎನ್ನಿಸಿತು 
“ಹಾಗೇನಾದರೂ ಅದರೆ ಅದೂ ಸರಿಯೆ”. ಕ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ pe 
; ಕೊಂಡ. ಜ್ವರದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಆಮ ಗುವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ, ಆತ ಕೊಠಡಿ 
ಯತ್ತ ನಡೆದ. 
- ಮಗುವನ್ನು ಆತ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಸುನಂದ. , ಆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಹುಚ್ಚು "ಮನಸ್ಸು ಆಡಿತು: | 
“ನನ್ನ ಮಾಲಿನ ಪಿರ! ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ್ಯ 
, ಇನ್ನೇನು ಆತ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟ್ರ ರನ್ನು ಕರೆಯಲು” ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಆಕೆ. 4 ಎ 
ಆದರೆ ಎಣಿಕೆ ತಪಾ ಎಗಿತ್ತು . ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಮುಖ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿದ. 
ಸುನಂದಾ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ . ಕಾಫಿಯನ್ನೂ. ಕುಡಿದ. ವೀರು ಸಾಸಪನ ಹಾದಿ 
ನೋಡದೆ, ಹಸಿಬಿಸಿ ನೀರನ್ನ € ಸುರಿದುಕೊಂಡು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ. R 3 
ಆಗಲೂ ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿತು. 3 
"ಸಂಶಯವೇ . ಇಲ್ಲ.: ಈ " ಅವಸರವೆಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ 
ಇರಬೇಕು. ನತ ಕ್‌ 
೫... ಆತ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ' ಹೇಳಿದ: 
“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಕಳಿಸ್ಟೇಡ.” ನ 
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ಥಟಕ್ಕನೆ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಲ್ವೆ ಇವತ್ತು?” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ತುಟಿಗಳು ಮುರುಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೊಂದು ವಕ್ರನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

“ಹೋಗ್ಡೆ! ಊಟ ಬೇಡ ಅಂದೆ. ನೀನು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಊಟ ಮುಗಿಸು.” 

ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು M 

"ಡಾಕ್ಕರು” ಎಂಬ ಪದ ಸುನಂದೆಯ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಗೆ ಬಂತು. "ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಬೇಗ್ಗೆ ಬಂದ್ವಿಡ್ತಿ €ರಾ?' ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಗಂಟಲಿ 
ನಿಂದ ಯಾವ ಸ್ವರವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬಂದಿದ್ದ ವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಷ್ಟೆ ಕಳುಹಿಕೊಟಿ ದ್ದ ರಾಧಮ್ಮ, 
ರಾಮಯ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಸುನಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಕೇಳಿದ್ದಾಗ “ಮಗೂಗೆ ಮೈ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ” ಎಂದಷ್ಟೆ ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಗಭೀರತೆ ಎಷ್ಟಿರಬಹುದೆಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಪೃದಯದೊಳಕ್ಕೆ ಪಿಚ್ಛೈನ್ನಿಸಿತು. ಮಗು ಸಾವು ಬದುಕುಗಳ ನಡುವೆ ಉಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಸ್ಪ ಪ್ಟವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅಧ್ರೆರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಮುಖದ 
ಭಾವದಿಂದ ಒಂದನ್ನೂ ಅವರು ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ನಿಮ್ಮ ಯಜಮೂನರೆಲ್ಲಿ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರೆತರೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಾ?” 

ಇರಲಾರದೆಂಬ ಸಂದೇಹವಿದ್ದರೂ ಅದು ಖಚಿತವಾಗಲೆಂದು ಅವರು ಹಾಗೆ 
ಅಂದರು. 

ಸುನಂದಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಗೋಳೋ 
ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಅಳುತಳುತ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 

“ಇಲ್ಲ ರಾಧಮ್ತೋರೆ. ಡಾಕ್ಟರನ್ಮ ಕರೆಯೋಕೆ ಯಾರೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

ನೆರೆಮನೆಯಾಕೆಯ ಸಂಸಾರದ ಕಥೆಯನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಲೆ ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮ, ಆ ವಿಷಯ ಮತ್ತೇನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸ ಬಯಸದೆ, ಅಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುನಂದೆಗೆ ಧೈರ್ಯ ನೀಡಿದರು: ; 

“ಅಳಬೇಡಿ ಸುನಂದಾ. ಮಗುವಿಗೇನೂ ಆಗೊಲ್ಲ. ಬರೇ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟೆ, 
ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.” 

“ನೀವೂ ಬರ್ತೀರಾ ರಾಧಮ್ಮ?” 

“ಬರ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ? ಇದೆಲ್ಲ 
ಇರೋದೇನೇ.,..” 

ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗಂಡನಿಗೂ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತೆ?-ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಆದ ಹಾಗೆ? 
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ಅದು ಹೃದಯದ ನೋವಿನ ಆಳದಲ್ಲೆ ಲ್ಲೊ € ತೇಲಿ ಮುಳೆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿಚಾರ. ಆದರೆ ಮಗುವಿನ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದಾಗಿ ಶೋಕತಪ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಆ ತಾಯಿಯಸ್ಸು 
ಆಗ ಪೀಡಿಸಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಸಮಯ ಕಾಯುತ್ತ ಆ ವಿಚಾರ ಮರೆ ಸೇರಿತು. 

*-. ರಾಧಮ್ಮ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ ಸಿದ್ದರಾಗಿ ಬಂದರು. ಮಗುವನ್ನು 
ತಾನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದರು. ಸುನಂದಾ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಸರಿ-ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಏರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಮೂರು ಬೀದಿಗಳಾಚಿ 
ಯಿದ್ಧ ಡಾಕ್ಟರ ಔಷಧಾಲಯಕಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಧಾವಿಸಿದರು. ಅಆ ನಡಿಗೆಯ ನಡುವೆ 
ರಾಧವ್ಮನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು; ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳೆಗೇ ಮಗುವಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನೇ ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು... 

ಆದರೆ, ಔಷಧಾಲಯ ಸವೂಪಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ರಾಧಮ್ಮನ 
ಆ :ಭಯ ತೊಲಗಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ ಗುಣವಾಯಿತೇನೋ - ಎಂಬಂತೆ 
ಸುನಂದೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಂಪತಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ. ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಕಾಹಿಲೆಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಚಿಕಿತ್ಸೆ -ಎಂದು 
ಅವರು ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌' ದಂಪತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಮಗುವಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಅತ್ಯ 
ಗತ್ಯವೆಂದು, ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವಿಗೆ ಒಂದು ಸೂಜಿಮದ್ದ ನ್ಲೂ ಚುಚ್ಛಿದರು. 

ಆದೇ ರೀತಿ ಚುಚ್ಚು ಮಾತೊಂದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: 

“ಹೇಳಿ ಕಳಿಸ್ಟ್ರೇಕಾಗಿತ್ತ ಮ್ಮ. ಕಾಹಿಲೆ ಮಗೂನ ಎತ್ಕೊಂಡು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬರೋದೆ? 
ಓದಿದೋರೂ ಹೀಗ್ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿ? ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು? ಕಾಣಿಸ್ಲೇ 
ಇಲ್ವಲ್ಲ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ?” 

ಸುನಂದಾ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆತರಲು ಕಾರಣ 
ರಾಗಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಟುವಾಗಿ ತಾವು ಆಡಬಾರದಿತ್ತೇನೋ ಎಂದು ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತ ಡಾಕ್ಟರಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸ್ಸೇಡಿ. ನಾಳೆಯೊಳಗೆ ಮಗು ಹುಷಾರಾಗುತ್ತೆ. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನೀ ಬಂದು ನೋಡ್ತೀನಿ. ಸಾಯಂಕಾಲವೇನಾದರೂ ಜ್ವರ ಜಾಸ್ಮೀಂತ 
ತೋರಿದ್ರೆ ಹೇಳಿಕೆಳಿಸಿ” 

**- ಸಾಹಸದ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನೆರ 
ವೇರಿಸಿದವರಂತೆ ರಾಧಮ್ಮನೂ ಸುನಂದೆಯೂ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮನೆ ತಲಪಿದರು. 
ರಾಧಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದೊಡನೆ ಸುನಂದಾ ಒಳೆಹೋಗಿ ಮಗುವನ್ನು 
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ಮಲಗಿಸಿದಳು. : ೦" ಕ ನ 
- ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 
“ಈ ಗಲಾಟೇಲಿ ಅಡುಗೆ ಏನಮ್ಮಾ ಮಾಡ್ತೀರ ನೀವು” 
“ಅವರು ಇವತ್ತು ಊಟ ಕಳಿಸೋದು ಬೇಡ ಅಂದ್ರು' ರಾಧಮ್ಮ.” 
.  “ಹಾಗಂದರಾ? . ಪುಣ್ಯವಂತ. . ಬಹೆಳೆ ಒಳ್ಳೇ ಕಂಸ. “ಮಾಡಿದ್ರು. `ನೀವು: 
ಮಗೂನ ನೋಡ್ಕೊಂಡಿರಿ ಸುನಂದಾ, ನಾನು et, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡುಗೆ 'ಮಾಡಿ ನಿ. - 
ವತ್ತು ನೀವು ನಮ್ಮ: ಲ್ಲೆ € ಊಟ ಮಾಡುವಿರಂತೆ” § 
fhe ಸುನಂದಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಬಲದಿಂದ PR 
“ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಯಕ್ಕೆ.” 
“ಮಹಾ ತೊಂದರೆ. ಸಾಕುಬಿಡಿ. ಸುಮಿರಿ ನೀವು!” 
ಸುನಂದಾ ಏನನ್ನೂ ಎದುರು ಹೇಳಿದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
pa # x 3 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. 
ರಾಧಮ್ಮ ಬಡಿಸಲೆಂದು ಊಟ ತಂದಿರಿಸಿದ -ಮೇಲೆ ಅವರ ಅಲ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಸುನಂದಾ ಸ್ಟ್ರಾ ನ ಮಾಡಿ ಬಂದಳು. 
ದೇಹದ ಬಕಲಿಕೆಯಿಂದ ಆ ರುಚಿಸದೇ ಹೋದರೂ, ಹರಿಯಕ್ಕೆ ಕೈನ ಹಾಗೆ 
ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮ ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಉಂಡಳು. 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದಳು: 
“ನನಗೆ ತಂಗಿ ಇದಾಳೆ ರಾಧಮ್ಮ. ಅಕ್ಕ ಇಲ್ಲಾ ಂತ ಕೊರಗು ಇರ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಆ ಕಸಿವಿಸಿ ಇಲ್ಲ.” 
ರಾಧವ್ಮು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದರು. 
ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ಸುನಂದಾ, ರಾಧಮ್ಮ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. & 
ಮಗುವಿನ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೇನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. . 
ಸುನಂದೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಮೇಲೆ ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: ಹ ರ 
“ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಕೊಡೀಮ್ಮ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಬಳ 
ಬೇಡೆ ಸಿ ನಂಗೆ?” a: ್ಣ ಃ 
ಸುನಂದಾ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಾಧಮ್ಮ, ಬಹಳೆ “ದಿನಗಳಿಂದ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸಿದರು. 
“ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ಥಾರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ?” 
EG ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಬರಿದು; 
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ಗೊಳಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅಂದಳು: 

“ನಾನೇನಮ್ಮ ಹೇಳ್ಲಿ? ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗತಿ 
ಆಗ್ಲೋಯ್ತು ರಾಧಮ್ಮ. ನಾನು ಸತ್ತಿದೀನೋ ಬದುಕಿದೀನೋ ಅದೇ ನನಗೆ 
ತಿಳೀದು....” 

ಒಂದು ಜೀವ ಎಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿತು. 


೮ 


ರಾಧಮ್ಮ ತುಟಿ ಪಿಟಕ್ಕನ್ನದೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಊಹಿಸಿದ್ದು 
ದೊಂದೂ ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬತ್ತಿದ ಕಪೋಲಗಳೊಡನೆ ಇಂಗಿದ ಕಣ್ಣೀರಿನೊಡನೆ 
ಸುನಂದಾ ತನ್ನ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ರಾಧಮ್ಮನೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅಂದರು: 


“ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಿ ಸುನಂದಾ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅವರನ್ನ ಹಾದಿಗೆ 
ತರೋದು ನಿಮಗೆಷ್ಟರ ಕೆಲಸ? ಯಾವ ಸುರಸುಂದರಿಗೆ ಕಡಮೆ ನೀವು? ಅದೇನು 
ಕೊರತೆ ಇದೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ? ಯಾಕೇಂತ ಆತ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು?” 


ಅದು, ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮನ ಮನ 

ಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ತರ್ಕ ಸರಣಿ ಅಂಥಾದ್ದು: 

ಅಬಲೆಯಾದ ಸುನಂದಾ ಅಂದಳು: 

“ಎಲ್ಲಾ ನಾನು ಪಡಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋದು ರಾಧಮ್ಮ. ಯಾರೇನು 
ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ?” 

ಆ ನಿರಾಸೆಯ ಧ್ವನಿ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನೂ ಆಗೋಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. ಸುಮ್ನಿರಿ. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವ 
ಚೆಂತೇನೂ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಮೊದಲು ಮಗೂ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾಡೋಣ.” 

“ಈ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೈಶ್ವರ್ಯ ಬಂತಮ್ಮ ನನಗೆ.” 

“ಪಾಪ! ಕೊಸಿಗೆ ಯಾಕಂತೀರಾ? ....ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೊರಗೋದು ಖಂಡಿತ 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ನೀವು ಅನ್ನ ನಿದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟು ಸೊರಗ್ತಾ ಇದ್ದು ಎದೆ ಹಾಲು ಬತ್ತಿ ಹೋದರೆ 
ಮಗು ಹಾ ಗಮ್ಮ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆ?” 


ಶಿ 
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ಆ ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತೆ ೦ಬುದು ಸುನಂದೆಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗುವಿನ 
ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರ ತೆನ್ನ ಮೇಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಈ ನಡುವೆ ಆಕೆ ವರ್ತಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಗುವಿನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಸೆದಾ ಕಾಲವೂ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದು 
ನ್ಯಾಯ. ಆದರೆ ಮಗುವಿನ ತಂದೆಗೆ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇತ್ತೆ? 

“ಅವರಿಗೆ ಮಗೂನ ಕಂಡರಾಗಲ್ಲ ರಾಧಮ್ಮ. ಇದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಛಿದರೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಫ್‌!” ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ ; “ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ,” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ಒಳೆ ಧ್ವನಿ, ಸುನಂದೆ ಹೇಳಿದುದೇ ನಿಜವಿರಬೇಕು 
ಎಂದಿತು. “ಪಾಪಿ! ಎಂಬ ಪದ, ಕುಣಿಯುತ್ತ ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೊರಗೆ ಬೀಳದೆ ಆ ತೇವದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 

-«-ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಎದ್ದರು. ಎದ್ದವರು ಮಗುವಿನತ್ತ ಬಾಗಿ 
ನೋಡಿದರು. ಅವರ ಮುಖ ಅಗಲವಾಯಿತು. 

“ನೋಡಿ ಸುನಂದಾ, ಮಗೂ ಮೈ ಬೆವತಿದೆ. ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಕಣ್ರೀ. 
ಮಗೂ ಉಳಕೊಂಡ್ಲು...” 

ಹೈದಯದ ಹೊರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆಗಲೆ ಇಳಿಸಿ ಹಗುರವಾಗಿದ್ದ ಸುನಂದಾ, ತಾನೂ 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಆಗಿದ್ದ ಸಂತೋಷವೇ ಈಗಲೂ ಆಕೆಗೆ ಆಯಿತು. 

“ದೇವರೆ ಮುಂದೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಡಿ ಸುನಂದಾ” 

ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ. 

ಸುನಂದಾ, ಆಡುಗೆ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೇವರೆಡೆಗೆ ನಡೆದು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದಳು. ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳು ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದಾಗ ನಡುಗಿದುವು. 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದಾಗ ಕಡು ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿ 
ವೀರಿನಲ್ಲಿ ವಿೀಿಂದು ಬಂದಹಾಗೆ ಆಕೆಯ ಹೈದಯ ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು. 

ಪ್ರಾಯಶಃ ಸುನಂದಾ ಒಪ್ಪ ಲಾರಳೆಂದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 

“ಸಾಯಂಕಾಲದ ಅಡುಗೇನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೆ € ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಆಗದೇ ಸುನಂದಾ?” 

ಆಕೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಉತ್ತರವೇ ಬಂತು. 

“ಬೇಡಿ ರಾಧಮ್ಹೋರೆ. ಇಲ್ಲೆ € ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಅವರೂ 
ಬರ್ಮಾರೆ.” ? 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆಯೂ ಗಂಡನ ಬಗೆಗೆ ಸುನಂದಾ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಮ್ಮ ಉಗುಳೆನುಂಗಿದರು. 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ತರಕಾರಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಬದನೆಕಾಯಿ ಇದೆ. ತಂದುಕೊಡ್ಡಾ 2 


ಪ್ರೀತಿ 
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“ಬೀಡಿ ರಾಧಮ್ಮ. ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಸೀಮೆಬದನೆಕಾಯಿ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. 
ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಇದೆ. ಪಲ್ಕ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಸಾರೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 
` “ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ. ಹುಡುಗರು ಬಂದರೇನೋ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಬರ್ತೀ 
ನಮ್ಮ.” 
ರಾಧಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸುನಂದಾ, ಮಗುವಿನ ಮೈೈಯೊರೆಸಿ, 
ಅರಿವೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿಡಳು. ರಾಧಮ್ಮನೊಡನೆ ತನ್ನ ದುಗುಡವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಸಂಕಪ್ಪ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ನಿವಾರಣೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಆಕೆಗೆ ತೋರಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾನವ ಜೀವ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ನೇಹಚೇತನದ ಫಲವಾಗಿ ಆಕೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯೊಡನೆ, ಮಗು ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಯಿತೆಂಬ 
ಮಹಾ ಸಮಾಧಾನವೂ ಸೇರಿ, ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು 
ಸುನಂದೆಗೆ. 
ಆಕೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಆದರೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದರೂ ಗಂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಆತ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಹಜಾರದಿಂದ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹಲವಾರು ಸಾರೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ನಿಮಿಷ 
ಗಳು ಕಳೆದು ಗಂಟೆಗಳು ರೂಪುಗೊಂಡು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಉರುಳಿಹೋದಂತೆ, 
ಆಕೆಯ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ರಾಧಮ್ಮ ತೆಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಎಡೆಯಿಂದ, ಸುನಂದಾ ಪಡುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಊಟವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದ 


ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು ರಾಧಮ್ಹೋರೆ?” 

ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ದಾಟಿತ್ತು ಆಗಲೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ನೋವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲಾರದೆ ರಾಧಮ್ಮ ಸುಳ್ಳಾಡಿದರು. 

“ಎಂಟು ದಾಟಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಅಷ್ಟೇನೇ! ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೇನೋ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೆ. ಬಸ್ಸುಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಓಡಾಡ್ತಲೇ ಇವೆ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಕೊನೆಯ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಹೋದುದನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುನಂದೆಯ ಗಂಡ ಬರದೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುವಿನ ಮ್ಸೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತ್ತು, ಅವರೆಂದರು: 

“ಮಗೂಗೆ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿದಿರಾ?” 
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“ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಮ್ಮ ಆಡುಗೆ ಮನೆಯತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಆರಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನೀವು ಊಟಕ್ಕೇಳಿ ಸುನಂದಾ, ಬಡಿ 
ಸ್ವೀನಿ.” 
“ಇಲ್ಲ ರಾಧಮ್ಮ. ಅವರೂ ಬರಲಿ.” 

ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರಿಗಾಗಿ ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕೋ--ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಕೇಳ 
ಬಯಸಿತು. ಅದರೂ ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದು ಅವರೆಂದರು: 

“ಗಂಡಸರದೇನು ಬಿಡೀಮ್ಮಾ. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ರಿರ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸರ 
ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ? ನೀವು ಏಳಿ.” 

ಆದರೆ ಸುನಂದಾ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ; ಗಂಡ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಊಟ-ಎಂದಳು. 

ಗಂಡ ಕೊಡುತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆಯ ಬಗೆಗೆ ಹಗಲು ಅಷ್ಟೊಂದು ವರದಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಸುನಂದೆ ಈಕೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. 
ವಿಸ್ಮಯದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ » ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸು ಸುನಂದಾ-ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ 
ಮೂಡಿತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೆ € ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತ-ನಡುನಡುವೆ ಮೌನವಾಗಿ... 

“ಕ್ಷೊನೇ ಬಸ್ಸೂ ಹೋಯ್ತೂಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” 

—ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ, ಹೊತ್ತು ತಿಳಿಯದೆ. 

ಹನ್ನೊಂದು ದಾಟಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಾಭಮ್ಮ , ತೊಕಡಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಾದ 
ತನ್ಸ ಗಂಡನ ನೆನಪಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮವರು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಬರ್ತಾರೋ ಏನೋ” 

— ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ, ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ. 

ಅವರು ಎದ್ದರೆಂದು ಸುನಂದೆಯೂ ಎದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಮನೆಯನ್ನು ಸಮೂಪಿಸುತಲಿದ್ದ 
ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಭದ್ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಂದರು ಕಣೇ,..” 

—ಎಂದು ಆತನನು ನೋದಿದೊಡನೆಯೇ ಹೇಳಿದ ರಾಧಮ್ಮ, “ಬರ್ತೀನಿ 
ಕಣೇ? ಎಂದೂ ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 

ಆದರೂ ಆಕೆಯ ಕಾಲುಗಳು ತಡೆದು ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತ್ಕು ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಒಳಬರಲು 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ 53 


ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುವು. 

ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು ಮುಖ. ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಆವರಿಸಿತ್ತು. 

"ಮಗೂಗೆ ಹೇಗಿದೆ?” 

—ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಬದಲು, ಸುನಂದೆ ರಾಧಮ್ಮ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಆತನೆಂದ: 

*“ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ. ನಾನು ಬಂದು ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತೊ?” 

ಸುನಂದಾ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. ರಾಧಮ್ಮನ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಆದರೂ ದೃಢತೆಯಿಂದ ಅವರೆಂದರು: 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೇನು? ಜೀವಮ್ಮಾನವೆಲ್ಲ ಪುರಸೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ. ಸದ್ಯಃ 
ಮನೆ ಇದೆ ಅನ್ನೋದು ನೆನಪಾಗಿ ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲ-ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ!” 

ಕೊಠಡಿಯ ಒಳಹೋಗುತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತಡೆದು ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಸುನಂದೆ ನಡುಗಿದಳು. ರಾಧಮ್ಮ ತನ್ನ ಪಕ್ಷವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಸಂತೋಷದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮುಂದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ ಹಿಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗುಡುಗು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: | 

“ಏನಂದಿರಿ?” 

ಸೆರಗನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: 

“ಸಾಕು ಗಂಡಸ್ತನ ತೋರಿಸೋದು! ಮನೇಲಿ ಮಗು ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ನಿಶಾಚರನ ಹಾಗೆ ಅಲೀತಾ ಇದೀರಲ್ಲಾ, ನೀವೇನು 
ಮನುಷ್ಯನೋ ಅಥವಾ” 

ರಾಧಮ್ಮನ ಮಾತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು; ಮೇರೆವೊರಿ ತಾನು 
ಆಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಭಯ ಹದ್ದಿನ ಹಾಗೆ ಇಳಿದು ಬಂದು ಉಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕುಟುಕಿ 
ತೆಗೆಯಿತು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಕಾಲವೋ ಎನ್ನುವಹಾಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆಯಿತು, 

ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆಸೆದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ _ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವೆನ್ನಿಸುವಷ್ಟು 
ಶಾಂತವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

“ರಾಧಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ರಾಮಯ್ತೋರು ಕರೀತಿದಾರೆ, 
ಹೋಗೀಮ್ಮ” 

ಕಠಿನವಾದ ಬೇರೇನಾದರೂ ಮಾತನ್ನು ಆತ ಆಡಿದ್ದ ರೆ ರಾಥಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತು. 
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ಅವಮೂಾನಿತರಾದ ರಾಧಮ್ಮನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಹನಿಯಾಡಿತು. 

ಅವರು ದಡದಡನೆ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹುಕಿ ಹೆಂಡಶಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 
ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆಳೆದ. ಆಕೆಯ ಕೈಯ ಮಣಿಗಂಟನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತಿರುವಿ, ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಒಮ್ಮೆ ನೋವಿ 
ನಿಂದ “ಆಯ್‌!” ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ. ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ರೋದಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಔಡುಗಚ್ಛಿ, ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆತ 
ತಿಂದಳು; ಪಾದಗಳಿಂದ ಒದೆಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಪಶುವಾಗಿದ್ದ ಆ ಗಂಡಸು ಹೊಲಸು ಮಾತುಗಳೆನ್ನಾ ಡಿದ. ಅವಾಚ್ಯ ಪದಗಳು. 
ಆತನದೊಂದೇ . ಆಕ್ಟೋಶ- ತನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆಯಲು ಆ ಹೆಂಡತಿ ಯತ್ಲಿಸಿದಳೆಂದು. 
“ಬೊಗಳು ಬೋ-ಮಗಳೇ! ಏನು ಹೇಳ್ವ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಗೆ?” ಇಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆ ಸಾಲದೆಂದು 
ಮತ್ತೆ ಬೆದರಿಕೆ: “ಬಾಯಿ ತೆರೆದರೆ ನಿನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದೇನುಃ ಈ ಮನೇಲಿರ . 
ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬದ್ದಿ ರಬೇಕು! ಇಲ್ಲೇ ಹೋದರೆ ಒದ್ದು ಹೊರ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ!” 

ಏಟುಗಳ ಹಿಂಸೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗದೇ ಹೋದಾಗ ಸುನಂದಾ ಆತನ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. ಆತ, ಆಕೆಯನ್ನೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿದ. 

ದಂಡಿಸಿ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿ ಆ ಗಂಡಸು ಸುಮ್ಮನಾಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ಕಿರಿಚಿದ: 

“ಹೊರಟು ಹೋಗು ಆಚೆಗೆ!” 

ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟು ಸುನಂದಾ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಒಳ ಹಚಾರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. ದಿಂಬನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚೆ ಆಕೆ ಅಳೆಲು ಯತ್ತಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಅಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಷ್ಠ [3 x ೫ 

...-ಮನೆ ಸೇರಿದ ರಾಧಮ್ಮ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸುನಂದೆಯ ಮನೆಯತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿ ತ್ರೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು 
ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿದು ಆತ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದು ಮಾತ್ರ. 
ಆಕೆಯ ರೋದನವೇ ಇಲ್ಲ. “ಪಾಪಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಸಾಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನೇನೋ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 

“ನೋಡೀಂದ್ರೆ ಆತ ಮಾಡ್ತಿರೋದು” 

—ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಆಕೆ ಕರೆದರು. 

ಆತನೂ ಬಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತರು. 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ e ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಕೊಠಡಿಯ ದೀಪ ಆರಿತು. 
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“ಹೊಡೆದು ಸಾಕಾಗಿ ಮಲಕೊಂಡನೇನೋ” 

ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ. 

“ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು, ಅವರವರ ಪಾಪ ಅವರವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿ.” 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ, ಮುಸುಕಿನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ, 
ನಡೆದರು. 

ಮತ್ತೂ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ಬಾ ರಾಧಾ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂಂತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಾ? ಬಾ ಮಲಕೋ.” 


e 


ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ, ಹರಕಲು ಬಟ್ಟ ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ, ಕರಿಯ ಮೈಯ, 
ಗಂಟುಮೂಟೆ ಎ ಸಂಸಾರಷೊಂದು ಬಂದು pS ಆ ಮಾತು ಗದ್ದಲ 
ಕೇಳಿ ಸುನಂದಾ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದಳು.  ಗುಣಹೊಂದಿ ಹಸನ್ನು: ಖಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಮಗುವೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನರೆದಿದ್ದ ವರ ಬಗೆಗೆ ಕುತೂಹಲ ತೋರಿತು. 
ರಾಧಮ್ಮ ಕರೆದರು: 
“ಲ್ಲಿಗನ್ನಿ ಸುನಂದಾ. ಇವರೇನು ಮಾತಾಡ್ತಿದಾರೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವೇ 
ಆಗೊಲ್ಲ.” 
ಸುನಂದಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಆ ಜನರೆಲ್ಲ ತಮಿಳು ಮಾತ ನಾಡುತಿದ್ದ ರು, 
“ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇಂತ ಅವರ ಭಾಷೆ?” 
“ಸರಿ ಹೋಯ್ತು!” 
ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಯಿತೆಂದು li ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಿಬ್ಬರು ಅ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದೇ ಇದ್ದ ಕಾಲ ಯಾವುದು? ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಪರಸ ರರಿಗೆ ಭಾಷೆನ ಪ 
ಲ್ಪ ಹರ ಅರ್ಥಮಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆ ಹೆಂಗಸು ಹಾವಭಾವ 
ಗಳೊಡನೆ ಆ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ಎಡಮಗ್ಗುಲಿಗಿದ್ದ ಖಾಲಿ ನಿವೇಶನದತ್ತ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: 
“ಅಲ್ವಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರ್ರಿ "ವಿ ಅಮ್ಮ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಹೊರಟ್ಟಿಡ್ತಿ ವಿ” 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ರಾಧವ್ಮೂ ಹೇಳಿದರು: 
“ನಾವು ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯೋರು, ನಮ್ಮದಲ್ಲ ಆ ಸೈಟು. ಅಲ್ಲೆ ೨ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ 


ಸ 


ವ 


ನೆ 
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ಯವರು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟೋಕೆ ಬಿಡ್ತಾರಾ?” 

ಸುನಂದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಆಕೆಯೆಂದರು: 

“ಬಿಡೊಲ್ಲ ಅಲ್ವೇಪ್ರೀ?” 

“ಣ್ಣಲ್ಲಾಂತ ತೋರುತ್ತೆ” 

ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ, ರಾಧಮ್ಮನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರದೇ ಇದ್ದರೂ. 

ಆದರೆ ಇಂತಹ ಎಡರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ಸಲ ದಾಟಿ ಬಂದಂತಿತ್ತು ಆ 
ಸಂಸಾರ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಕನ್ನಡ ಮಾತುಗಳೆನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಂದಳು: 

“ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟೀದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜಾಗ ಕಾವಲು ಕಾಯ್ತಿ ದಾರೇಂತ 
ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿದರಾಯ್ದು.” 

ಅಂತಹ ಲೋಕಾನುಭವ ರಾಧಮ್ಮನಿಗಾಗಲೀ ಸುನಂದೆಗಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ರೀತಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅವರೆಂದೂ ಎದುರಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಯುವತಿ 
ಯಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಬಲವಾದ ಮೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಗಸರೂ ಮೆಚ್ಚೈದರು. 

ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವ ಉತ್ತರ ಬರದೆ ಇದ್ದಾಗ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅಮ್ಮಾ, ಆ ಜಾಗದ ಯಜಮಾನರು ಯಾರು?” 

“ಇದೇ ಬೀದೀಲಿ ಮೇಲ್ಲಡೆ ಇದಾರೆ-ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ಪ ಅಂತ. ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೆ [ 
ವಿಚಾರಿಸಿ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಮ್ಮದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ,” 

ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ. ಆ ಸಂಸಾರ ಸಮೂಪದಲ್ಲೆ € ಇದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಚಾಕರಿಗೆ 
ಆಳು ದೊರಕೆಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದರೆಂದಲ್ಲ. ಆ ಭಾಗ್ಯವೆಲ್ಲ ಸೈಟಿನ ಯಜ 
ಮಾನರಾದ ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ಪನವರಿಗೇ ಎಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕತೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಡುನಡುವೆ “ಕುಡುಕ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಜರೆದಳು. ಆಕೆ ಬಯ್ದಾ ಗ ಆತ ಮುಖ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಆಕೆ ಅತ್ತಾಗ ಆತನೂ, “ದೇವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ” ಎಂದು ದೂರು 
ಕೊಡುತ್ತಾ, ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ P 

ತಮಿಳುನಾಡಿನಿಂದ ಉದ್ಯೋಗವನ್ಮರಸುತ್ತ ಗುಳೆ ಹೊರಟ ಹಲವು ಸಹಸ್ರ 
ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಅವರದೂ ಒಂದು. ಮೂಲತಃ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ. ಅವರು ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪ. ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ 
ಏನೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಯಮತ್ತೂ ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಲಿಕಾರರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಆ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಹಲವು ಸಂಸಾರಗಳೆ ಜತೆ ಅವರೂ ಹೊರಟರು-ಗಂಡ, 
ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಹಾಗೆ ದಿನ 
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ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ ಮಿಲುಗಳೆ ಒಡೆ 
. ಯರು ಡುಡಿಯುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಯ 
ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತು....ಮತ್ತೆ ಅಲೆದಾಟ ...ಊರೂರು ಸುತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಕೋಲಾರದ 
ಬಂಗಾರದ ಬಯಲು ಬಂತು.  ಆನೆಲ ಚಿನ್ನದ ಹಾಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ಬದಲು 
ಕಪ್ಪಗಿತ್ತು, ಅವರ ಮೈಬಣ್ಣಕಿಂತಲೂ ಕಪ್ಪು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ 
ಆ ಊರಿನಿಂದ ಈ ಊರಿಗೆ... 
ಒಂದು ವರ್ಷ ದಾಟಿದ್ದ ಪುಟಾಣಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು 
ಆ ತಾಯಿ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಂಟೊ ಹತ್ತೊ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ 
ಗಂಡ ಗಟ್ಟಿ ಕ್ಸಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಳೇ-ಮೂವತ್ತೈೆದರ ಒಳೆಗೆ... 
“ಇಲ್ಲೇಮು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸುನಂದಾ. “ಇಂಗೆ ಏನ್‌ ಕೆಲಸ ಶೆಯ್ವಿರಿ?” ತಪ್ಪು 
ತಮಿಳು. ಹಿಂದೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಕಲಿತುದು. 
ಆದರೆ ದುಡಿಯುವ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಿ, ಆಕೆ ಎಂದಳು: 
“ಮಿಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗ್ತೀವಿ. ನಿಮ್ಮನೆ ಚಾಕರಿಯೆಲ್ಲ 
ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಮಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಇಲ್ಲೆಹೋದ್ರೆ ಇಲ್ಲ, ಇವನಿಗೆ ಸೌದೆ 
ಒಡೆಯೋಕೆ ಬರ್ತದೆ. ಹಮಾಲಿ ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಮಗನೂ ಟೇಸನ್‌ 
ಗೀಸನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾನೆ... ದೇವರು ಏನಾದರೂ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸದೆ 
ಇರ್ರಾನೇನಮ್ಮಾ: Kis 
..ಆ ನಾಲ್ವ ರ ಸಂಸಾರ, ನಿವೇಶನದ ಒಡೆಯರಾದ ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ಪ ನವರತ್ತ 
ಪಕ. ಹೋಗುತ್ತ ಆ ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು 
“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀವಿ ಅಮ್ಮ, ಹಬೆ ಸ, ಬರ್ತೀವಿ.” 
ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು: ಆ ಹೆಂಗಸು ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿದ್ದ ರೆ ಖಂಡಿತ ರಾಗ 
ವೆಳೆಯುತಿದ್ದಳು “ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟೆವು, ಕ್ಷಮಿಸಿ,” ಎಂತಲೋ, “ತುಂಬಾ 
ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌? ಎಂತಲೆ. 
ರಾಧಮ್ಮನ ಮ ಗ ಶ್ಯಾಮ ಅವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ವನು “ಇಸ್ಫಿಸ್ಟೀ” ಎಂದು 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸಿದ. 
“ಏನೋ ಅದು?” 
—ಎಂದು ಆತನ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ಅವರು ಬರೇ ಕೊಳಕು. ಘಂ ಅಂತ ವಾಸನೆ ಹೊಡೀತಿತ್ತು ಮೂಗಿಗೆ! 
ಅಬ್ಬ!” 
ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು 
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“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಎಂಟು ದಿವಸ ಸ್ಲಾನ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದ ರೆ ನೀನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೊಳಕನಾಗ್ಮೀಯಾ.” 

ಆಕೆ ಸುನಂದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮಗುವಿನತ್ತ ಕ್ಸ ಚಾಚಿದರು: 

“ಬಾ ಸರಸ್ವತಿ...ಬಾ....” 

ಮಗು ಬಂತು. 

“ನನ್ಸಿನ್ನ....ನನ್ಯಂದ....” 

—ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ “ಗಿಲಿಗಿಲಿ' ಮಾಡಿ ಮಗುವನ್ನು ನಗಿಸಿದರು; ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮುತ್ತಿನ ಮಳೆಗರೆದರು. 

ಆ ಬಳಿಕ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 

“ಇದೇನಿದು ಅಂಗಳೆದಲ್ಲೆ ¢ ನಿಂತಿದೀವಲ್ಲಾ ? ಒಂದೋ ನಮ್ಮನೆಗೆ ನಡೀರಿ. 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ.” 

“ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮನೇಗೇ” 

—ಎಂದು ಸುನಂದಾ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. 

“ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ್ಬೇಡ ಶ್ಯಾಮೂ. ಮನೇಲೆ ಇರು. ಬಂದ್ವಿಟ್ಟೆ...” 

~—ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ುಗನಿಗೆ ಆದೇಶವಿತ್ತು, ಸರಸ ತಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಸುನಂದೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. 

kd 3 ಷ್ಠ x 

ಏಳು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು ವುಆ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು. ಮೂಳೆ ಮುರಿಯುವಂತೆ ದೊರೆತ 
ಹೊಡೆತದಿಂದ ಸುನಂದೆಯ ಮ್ಸೈ ಉಕ್ಕಾಗಿತ್ತು x ಹೃದಯ ಕಲ್ಲಾ ಗಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ರಾಧಮ್ಮ ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದಾಗ ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು; 

“ನೀವಿನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲಾಂತಿದ್ದೆ.” 

ರಾಧಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಿದ್ದ ರು: 

“ಯಾಕಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಕೋಪಿಸ್ಟೋತಾರೆ ಅಂತ್ಲೆ? “ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಬೋರ್ಡೇನೂ ಹಾಕಿಲ್ವಲ್ಲಾ!” 

“ಅವರು ಅಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಛೋಬೇಡಿ ರಾಧಮ್ಮ.” 

“ಏನಾದರೂ ಅಂದಿದ್ರೆ ಆತ? ಎಲ್ಲಿ ಏನಂದರು? ನನಗೇನೂ ನೆನಪಲ್ವಲ್ಲ!” 

ಸುನಂದಾ, ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಾಗ, ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದ್ದ ರು: 

“ತುಂಬಾ ನೋವಾಯ್ತೆ ಸುನಂದಾ?” 

— ಎಡವಿ ಬಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ, "ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾಯ್ತೇನೇ?”' ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಕೇಳಿದ ಹಾಗೆ. 

ಉತ್ತರವಾಗಿ ಸುನಂದಾ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅತ್ತಿದ್ದಳು, ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ. 
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«ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದು ವು. ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಮಗುವೇನೋ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಇದ್ದುದು, ಸಾವೂ 
ಅಲ್ಲ ಬದುಕೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಹ ಜೀವನ. ಮತ್ತೆ ಗಂಡ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಮಾಡಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಸುನಂದೆಯೂ ಆಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಆ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಬಂದು ವಿಷಾದ ಸೂಚಿಸಬಹುದೆಂಬ ಭ ಮೆ 
ಇತ್ತು ಸುನಂದೆಗೆ., ಆ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಯ ಚಿತ್ರದ ಕಲ್ಪನೆ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು, ಆಗ 
ತಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಾರುಣ್ಯಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಅವಕಾಶ ಆಕೆಗೆ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ, ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಆತ. ಸುನಂದೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ಆ ಭ ಮೆಯೂ ಕರಗಿ 
ಹೆಣೀಯೀತು. 

ಮಗುವಿನೊಡನೆ ತವರು ಮನೆಗೆ ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗಲೇ? ಎಂದೂ 
ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು. “ಹೋಗ್ಗೆ ಸ್ರಿ?” ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮನನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ದುಡುಕ್ಸಾರದು” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಸುನಂದಾ ದುಡುಕಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ತವರುಮನೆಯವರು ಏನೆನ್ನಬಹುದು? ಅಲ್ಲಿ 
ಆವಿವಾಹಿತೆಯಾದ ತಂಗಿಯಿದ್ದಳು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಕೆ, "ಗಂಡನಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವಳೆ ತಂಗಿ”ಯಾಗುವಳು. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ, ತಾಯಿ ತಂದೆ ತನ್ಪ 
ಮಾತಿಗೆ ಗೌರವವಿತ್ತು, ತನಗೂ ಮಗುವಿಗೂ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ ಏನು? 
ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲಾರರು ನಿಜ. ಆದರೆ ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗಾಗುವ 
ಮನೋವ್ಯಥೆಯೆಷ್ಟು? k 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸುನಂದಾ ಮೆದುಳು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಷ್ಟೆ. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ತಂದೆಗೆ, ಆಕೆ ಯೊಂದು ದೀರ್ಥು ಕಾಗದ ಬರೆದಳು. “ಜೀವನ ಎಂಬುದು 
ನಾನು ಭಾವಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಬರೆದಳೇ ಹೊರತು, ಗಂಡ ತನಗೆ 
ಹೊಡೆದನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿದ್ದಿತು, ಎಂದು 
ಬರೆದಳಲ್ಲದೆ, ಅದು ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸಾವಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದ್ದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

x * ak sk 
ಸಂಜೆ ಒಳೆಗೆ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತ ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ದಧು: “ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ದಿನಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಾನು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೀನಿ ಸುನಂದಾ.” 
ಕಾತರ ಕುತೂಹಲಗಳು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಬೆರೆತು ಮಾತು ಹೊರಡಿಸಿದುವು 
“ಹ್ಯಾಗೆ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೀರಾ?” 
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“ಹೇಳ್ಲೇಬೇಕೇನು? ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ ಮಾಡೋಣಾಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 
“ಶ್ಯಾಮನೆ?” 
“ಹೂಂ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಹಿಂದೆ ಆತನನ್ನ ಛೂ ಬಿಡ್ತೀನಿ.” 
ಇದರಿಂದ ಒದಗಬಹುದಾದ ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಸುನಂದೆಯ 
ಮುಖ ಸಪ್ಪ ಗಾಯಿತು. 
“ಬೇಡಿ ರಾಧಮ್ಠೋರೆ. ಶ್ಯಾಮ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ಅವರೇನಾದರೂ ಮಾಡ್ಬಹುದು.” 
ರಾಧಮ್ಮ ನಕ್ಕರು: 
“ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳೋದು? ಸರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ!” 
ಗಾಢವಾಗಿದ್ದ ಆ ಸ್ವವಿಷಯ ಅಪ್ಪಕ್ಕೆ ನಿಂತು, ಆಗಲೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಬಡವರ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ತಿರುಗಿತು. 
“ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗ ನಾವೇ ಎಷ್ಟೋ ಪುಣ್ಯವಂತರೂಂತ ಅನಿಸುತ್ತೆ 
ರಾಧಮ್ಮ.” oo 
“ಕಷ್ಟವಮ್ಮಾ ಕಷ್ಟ. ಬದುಕೋದೇ ಕಷ್ಟ. ಸ್ಟೇಷನ್ನು, ಮಾರ್ಕೆಟು, ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿ-ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಇಂಥವರು ಇದಾರೇಂತ. ಇನ್ನು ಭಿಕ್ಷುಕರೋ-ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ 
ಇವರೇ, ಆಚೆ ಕೆಡೇ ಜನ....” 
ಮಾತು ಆಚಿಗೆ ಹೊರಳಿತು, ಆ ನಾಡಿಗೆ-ಇನ್ನೊೊಂದಕ್ಕೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ. 
ಅವರ ತಾಯಿ ತಂದೆ, ಇವರ ತಾಯಿ ತೆಂದೆ........ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರು........ ಇವರ 
ಸಂಬಂಧಿಕರು... p 
ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೊ. 
> 3 KS xk 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು ಮನೆಯಂಗಳದಲ್ಲಿ K ಗೋಲಿಯಾಡುತಿದ್ದ ಶಾಮ್ಯ, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಬಂದು, ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಭಂಗತೆಂದ. 
“ಅಮ್ಮಾ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್ಧಿಟ್ರು. ಇಲ್ಲೆ € ಮನೆ ಕಟ್ಟ್ಕೋತಾರಂತೆ. 
ಹೌದಾ?” 
N ರಾಧಮ್ಮ ಎದ್ದು ನಿಲುತ್ತ ಅಂದರು: 
“ಇರಲಿ ಬಿಡೋ. ಬಡವರು. ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ ಪಾಪ?” 
ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನ ಆಕ್ಷೇಪಕ್ಕಿದ್ದ ಕಾರಣವೇ ಬೇದೆ. 
“ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಗ್ರೌಂಡ್‌ ಸರಿಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಇದಿ ಮ್ರ” 
ಸುನಂದಾ ಸಾಂತ್ವನದ ನುಡಿಯನ್ನಾಡಿದಳು: 
“ಅಚೆಗಿರೋ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದರಾಯ್ತೂ.” 
“ಊ...ಲಿಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರು ಆಡ್ತಾರೆ.” 
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ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ರಾಧಮ್ಮ ಅಂದರು: 
“ಇವರೇನೂ ಬಹಳ ದಿವಸ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮೂ. ಬೇಗ್ಗೆ ಹೊರ 
ಟ್ಹೋಗ್ತಾರೆ.” 


G0 


ಆ ವಾರವೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೊಟ್ಟೆ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನೈಸರ್ಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ಡೋಣವೆಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಆತ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ರಾಧಮ್ಮ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮುಖರಾದರು. 

ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಯೋಚ 
ನೆಯ ಪಿಶಾಚಿಗಳ ಸಹವಾಸ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯನಾಗಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ರಾಧಮ್ಮನ ಮಗ 
ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಫಘರ್ಲಾಂಗಿ 
ನಾಚೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಾಗ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ » ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ, ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. 

"ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸದ್ಯಃ 

—ಎಂದು ಆತ್ಮ ಕ್ಷೋಭೆಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 

“ನೋಡಿದರೂ ಏನೀಗ? ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟೆ ತಾನೆ? ನಾನು ಮಾಡ್ತಿ 
ರೋದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋದೇ ಮೇಲು. ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇನು?' 

ಎಂದು ಜತೆಯಲ್ಲೆ € ಬಂದ ತರ್ಕೆಸರಣಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡಿತು. 

ನಡುವೆ ತೂರಿಬಂದ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಲು ಸುಲಭಮಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬದಿಗೆ 
ತಳ್ಳಿದ. 
---ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆಯಷ್ಟೆ ್ಸ್ಯೇ ಮತ್ತೆ ಆತನಿಗೆ ಅದರ ನೆನ 
ಪಾದುದು. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರೆ, ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವರದಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ವರದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೆ, ಅದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು 
ಸುನಂದೆಯ ಮುಖದ: ಮೇಲೆ ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆ ನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

--. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಂತೆ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ದೃಷ್ಟಿ 
ನೆರೆಮನೆಯತ್ತ ಸರಿಯಿತು. ಆತನೆದುರಿನಲ್ಲೇ ಶ್ಯಾಮ, ಬೌಲ್‌ ಮಾಡುವವನಂತೆ 
ತೋಳು ಬೀಸುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
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“ಆ ಮಗೂಗೆಲ್ಲಾ ಇದೇನು ಆರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ ಯೋಚನೆ 

ಯೆನೆ. ಅ ತಲೆಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೇಸ್ಸು ಬಿದ್ದೆ 
pS ~ ಎ 

ಎಂದು ತನ್ನೊಳೆಗೇ ನಕ್ಕ. 

"ಅಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಹುಡುಗ ಮನೇನ ಗುರುತಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅಂದರೂ 
ಅದರಿಂದಾಗೋ ನಪ್ಪವೇನು? ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಹೋಗ್ಗಿರೋದು ಆಂತ 
ಸುನಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಆ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 

ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

“ಇದೊಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆ. ಪುನಃ ಮಹಾಪರಾಧಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬಂತೆ! 
ಇಷ್ಟೂ ಪುಕ್ಕಲೆ ನಾನು? 

— ಎಂದು ಈ ಸಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಕ್ಕ. 

.-.ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನೇರವಾಗಿಯೇ ಆತ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ. 

“ಶ್ಯಾಮ ಹಿಂಬಾಲಿಸಬಹುದೂಂತ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ ತಾನೆ? 

—ಎಂದು ಒಳದನಿ ಕುಹಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿತು. - ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಶ್ಯಾಮ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಆದುದು ಮೊದಲ ದೃಷ್ಟಿಗೆ. ಆದರೆ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ನೋಡಿದಾಗ- 

ಅಲೆ ಸ್ವಲ ಮೂರದಲೆ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಗೋಲಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಉಣ ವಲ [ ವೊ" 
ಶ್ಯಾಮ. ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. 

ಆತನ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿ ಹೋಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಸುನಂದಾ 
ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಳುಹಿರಬಹುದೆ? ಇದೆಲ್ಲ ಆ ರಾಧಮ್ಮನ ಫಿತೂರಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತೇ? 
ಅಷ್ಟೂ ಧ್ಯ ರ್ಣ ಬಂತೆ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ? 

— ಅಥವಾ ತನ್ನ .ಈ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆಯೆ? ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ಆಲೆಯುವ ಬಾಲ ಬುದ್ಧಿಯ ಶ್ಯಾಮ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಲ್ಲವೆ? 

ಮತ್ತೆ ಆ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ, “ಇವರ ಮನೆ ಸುಟ್ಟಿತು” 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಇನ್ನೂ ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತಿರ 
ಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿರುತ್ತಿತ್ತು-- 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆರಳು. ಜನರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು-.ಚಿಕ್ಕ್ಷವರು ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡವರು. ಆದರೆ 

ಬಿದಾ [a] ತ pe [ 2 
ಇಂಥದು ಇಂಥದೇ ಮನುಷ್ಯೂಕೃತಿ ಎಂದು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

... ಅದರ ಮಾರನೇ ದಿನ ಶ್ಯುಮ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವೆನಿಸಿತು. 
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ಆದರೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, “ಆ ಹೆಂಗಸರು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರೇ ಇರಬಹುದು. 

ನನಗೆ ಸುಳಿವು ಸಗಬನರದೆಂದೆೇ ಈ ದಿನ ಆತನನ್ನು ಕಳಿಸಿಲ್ಲ' 

—ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಮೂಡಿತು. 

“ಕತ್ತಲಾದಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದರೂ ಹೋಗಬಹುದು” 

-ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬಲಗೊಂಡಿತು. 

ಹೀಗೆ,  ಅಸಮೂಧಾನದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನೊಡನೆ, ಆ ರಾತ್ರೆ 
ಣ್ಣ ಮನೆ ಸೇರಿದ, 

ಅದರ ಅನಂತರದ ಸಂಜೆ, ಮುಳ್ಳಿನಮೇಲೆಯೆ ತಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಬೀದಿಯಲ್ಲೆ € ಇದ್ದ ಶ್ಯಾಮ. ಆತನನ್ನು ಕಂಡೊ 


ಡನೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಮೈಯಲ್ಲ ಉರಿಯೆದ್ದಿತು. ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಥಳಿಸಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ, ಅಂತಹ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕೆ. 


ಶ್ಯಾಮನ ಮೇಲೆಯೇ ನೋಟವಿಟ್ಟಿ ದ್ದು, ಆಅತನೊಮ್ಮೆ ತೆನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಕರೆದ. ಹುಡುಗ ಅಟ ತೋರಿತು ಆವನ ಧೈಯ ರಿಶಾಶಿಯಂತೆ 
ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕಂಡ. 
ಹುಡುಗ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಲೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೆಂದ: 
"ಶ್ಯಾಮೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀಯೇನಪ್ಪ ಫಿ 
“ಏನು?” 
“ನಾನು ಬರೋದು ತಡವಾಗುತ್ತೇಂತ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಹೇಳ್ತೀಯಾ?” 
“ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 
“ಒಳ್ಳೆ ಯವನು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಪ್ಪ Rc 
Se ಕೊಡಲೆಂದು ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಚಿಲ್ಲರೆದುಡ್ಡಿ ಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. 
“ಆಚೆ ಬೀದೀಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಪೆಪ್ಪ ಕ ತಗೊಂಡು ತಿಂದ್ವೊಂಡು 
ಹೋಗು ಶ್ಯಾಮೂ.” 
“ಪೆಪ ಸ್ಪರಮೆಂಟಿ? ಬೇಡಿ. ಏನೂ ಬೇಡಿ,” 
_ಎನು ತ್ತ ಶ್ಯಾಮ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಹಲ್ಲುಕಡಿದು “ಥೂ” ಎಂದು ಉಗುಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ನಿಗೆ. 
*ಆ ರಾತ್ರೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಸೋತ. ತಿದ ಮನ 
ಸನ್ನು ತಣ್ಣ ides ಆತ ಕುಡಿದ, 
ಒಮ್ಮೆ ಆ ಮನೆಗೆ ತೀರಸವಿ ಪದಲ್ಲಿ ೨ ಕೆಟಿಕೆ ದಾಟಿ, ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಚಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತರ “ಶ್ಯಾಮನಿರಬಹುದು” ಎಂದಿತು ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು. 
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ತನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿತದೊಳಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದ: 
“ವಾನು ಎಂಥವನು ಅನ್ಲೋದನ್ನ ಇವತ್ತು ತೋರಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ.? 
# 3 [3 x 

ತಾಯಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಅತ್ತ ೈಂತೆ ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ನನ್ನು ಸಂಜೆ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ, ಪ್ರತಿ ಜು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವರದಿದೆಸಿಪಿಸ ತ್ತಿದ್ದ 
ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಂತೆ. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನೆಲ್ಲ. ರಾಧಮ್ಮ ಸುನಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಬಳಿಕ, ಸು ಶ್ಯಾಮಸೊಬ್ಬ ನನ್ನೇ ಕರೆದು, “ಅತನ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು 

ಕ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಮಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಸ್ಟೇಹಿತರೊಬ್ಬರ, 
ಸಂಭಾವಿತರ, ಮನೆಯೇ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಕಲತು 
ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು-ದುಡ್ಡಿಟ್ಟು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆ ಆಟದ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಕುಡಿತ. ಅಷ್ಟೆ: 

ಗಂಡೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಲಿ ಬದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಸುನಂದಾ" ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 

“ಇದು ಇಂಥಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. ಇದು ಜಾರು 
ಗುಂಡಿ. ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿದರೆ ಜಾರ್ತಾನೇ ಇರೋದೇ.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿ ಟ್ಟಿತು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿ 
ಸಿದೆನೆಂದು ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತ ರಾಧಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ಹೆದರಬೇಡಿ ಸುನಂದಾ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನ ಉಳಿಸೊ ಿಳ್ಫೋದು ಸ ಸಾಧ್ಯ.” 

ಆದರೆ, ಆಧೆ ಫರ್ಯದ ಮಾತಿನ Nr We PO ಚೇರೆ 
ಮಾತು ಹೊರಟಿತು. 

“ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ ವಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ ಕಣ್ರೀ. ಗಂಡಸು ಜಾತಿ ಹೀಗೂ 
ಬದಲಾಗೋದನ್ನ ನಾನು ಈವರೆಗೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವಮ್ಮ.” 

ಲೆ ಸಂಜೆ, ಸುನಂದಾ-ರಾಧಮ್ಮ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೇ ಶ್ಯಾಮ 
ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದ. 

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ, ಅವರು ನನ್ನ ಕರೆದು ಮಾ ಇತನಾಡಿಸಿದರು ಇವತ್ತು.” 

ಸುನಂದಾ ನ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಏನಂದರು ಶ್ಯಾಮು?” 

“ತಡವಾಗಿ ಬರ್ರೀನೀಂತ ಮನೇಲಿ ಹೇಳು ಅಂದು 


್ರು.  ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಂಟ್‌ ಕೊಡಿ 
ಸೋಕೆ ಬಂದ್ರು. ಬೇಡ ಅಂದ್ವಿಟ್ಟೆ. 
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“ಅಷ್ಟೇನಾ?” 
“ಹೂಂ.” 
ರಾಧಮ್ಮ ಮಗನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು: 
“ಜಾಣಮರಿ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೆ € ಇದ್ದಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ವಿ ಡು.” 
“ಹೊಂ” 
ಬಲು ಗಹನವಾದೊಂದು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲುದಾರ ತಾನು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾಮ, ಹೆಮ್ಮೆ: ಯುಂದಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಆಡಲು ಹೋದ. 
nd ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗಿದ್ದು ದನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 
“ಬಹುಶಃ ಇಷ್ಟು. ದಿವಸ ಶ್ಯಾಮೂನ ಆವರು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲೈ ನೊ?” 
ರಾಧಮ್ಮ ಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಸಿದ್ಧ ರರಲಿಲ್ಲ. 
“ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. ಆತ ಹ ನಾಟಕ ಹೂಡಿದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು.” 
x * x # 
ಹೊಸತೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರೆ ನಡೆದುದು ಬರಿಯ ಜೀವನ ನಾಟಕ. 
ಎಷ್ಟೊ € ಸಾರೆ ನಡೆದುದೇ ಈಗಲೂ. ಇಡೆ ಹೆಳೆಯದೇ. ನಟವರ್ಗ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. 
“ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಬೇಗನೆ ಬಂದ. ಊಟಕ್ಕೀಳಲಲ್ಲ. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದ: 
“ನಿಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಏನಾದರೂ ಬಂಬಿತ್ತೆ?” 
“ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ?” 
“ನಾಳೆ ನೀಮು ತಾಯ್ಕನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ಬೇಕು.” 
“ಏನು ಹಾಗಂದರೆ?” 
“ಕನ್ನಡ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲೆ ಶ್ರೀನು? ನಾಳೆ ನೀನು ಈ ಮನೆ ಬಿಡ್ಬೇಕು ಅಂದೆ.” 
ಸುನಂದೆಗೆ ರೇಗಿತು. 
“ಮಲಕೊಳ್ಳಿ ಈಗ. ನಿಮಗೆ ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವಿ 
ರಂತೆ.” 
ಕೋಟ ಬಿಚ್ಛೆ ಪ್ಯಾಂಟು ಸಡಿಲಿಸಲೆಂದು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಹಾಕುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಕೇಳಿದ: 
“ಮೈ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ವಾ ನನಗೆ?” 
“ಅಲ್ಲೆ ಇನ್ನೇನು? ಕುಡಿದು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದ, 
ನಿಮಗೆ” 
ಸೊಂಟದಿಂದ ಚರ್ಮದ ಬೆಲ್ವನ್ನೆಳೆದು ಬೀಸಿ ಹೊಡೆದ ಏಟಿಗೆ ಸುನಂದೆಯ 
9 


66 ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾನ್ಕುತ 


ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತು. ಏಟುಗಳು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಬಂದುವು. 
ಬೈಗಳು ಸ “ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. ಗಳನ್ನ ಕಳಿಸ್ತಾಳೆ ಬಜಾರಿ!” 

—“ಈ ಮನೆ ಆನ್ನ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದೀ, ಅಲ್ಲ?” 

—“ಇವತ್ತು ಇಳಿಸ್ಟೀನಿ ನಿನ್ವ ಸೊಕ್ಕು.” 

ರಪ್‌--ರಪ್‌-ರಪ್‌. 

ಸುನಂದಾ ಬೆಲ್ಪನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದಳು, ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಳು. ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಏಟು ತಿಂದಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆವೇಶಗೊಂಡು ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ಉರುಳಿಸಿದ. ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ತಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ ಮುದ್ದಿಸುತಿದ್ದ ಆ ದೇಹದ ತುಂಬಾ 
ಚುಚ್ಛಿ ಕಚ್ಚಿ ಪರಚಿ ಗಾಯಮಾಡಿದ. 

ಒಳೆಗೆ ಮಗು ಎದ್ದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿತು. 

ಸುನಂದಾ ನೋವು ತಡೆಯಲಾರದೆ, “ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ ” ಎಂ 


೧೧ 


ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸುನಂದಾ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಮೈ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು, ಎಚ್ಚರವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು: 
ಯಾಕಾದರೂ ಬೆಳೆಗಾಯಿತೊ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಮೇಲಾಗುತಿತ್ತು ಹೀಗೆಯೇ 
ಸಾವು ಬಂದಿದ್ದ ರೆ! ಯಾವ ಪುಣ್ಯ ಸಂಜಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ ತಾನು ಬದುಕಬೇಕು? ಮಗುವಿ 
ಗೋಸ್ಕರವೆ? "ಮಗು ತನ್ನದು ಎಷ್ಟೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಆತನದೂ ಅಲ್ಲವೆ? ಆತನಿಗೆ 
ಸಂಗನ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಾದ ಮೇಲೆ, ತಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಗೋಳಾಡ 
ಬೇಕು?.. 
ಇತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎದ್ದ. ತಲೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ್ದ 
ಅವನ ಕೈ-ತೋಳುಗಳು ನೋಯುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 
ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡ ಅವನ ಕಿವಿಗಳು ಸದ್ದಿ ಗಾಗಿ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತುವು. ಬಚ್ಚಲು 
ಮನೆಯ ELnicises ನೀರು ಸುರಿಯುವ ಸದ್ದಾಗಬೇಕು. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ ಸಪ್ಪಳ, ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು. 
ಇವಳೇನು ರಾತ್ರೆ ಯೇ  ಮಗುವನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿ 
ೂೋದಳೊ? ಎಂಬ Po ಆತನ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ 
ನ: ಒಮ್ಮೆ ಎದೆ ಬಡಿತ ತೀ ವ್ರವಾದರೂ ಗೇ ಆದರೆ ಸಾ ಹಸಿವಾಗಿ 
ರುತ್ತೆ” ಎಂಬ pi ತಲೆದೋರಿ, ಕೊಂಕು ನಗೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯಿತು 
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ಮತ್ತೂ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಬಲು 
ದೀರುವೆಂದು ತೋರಿದ ಆ ಕಾಲಾವಧಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಗೋಡೆಯ ಆಚೆಯಿಂದ 
ಸುನಂದೆ ನರಳಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ. . ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ನಟನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡ. ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಇದೂ ಒಂದು 
ನಾಟಕ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸಪ್ಪ ಳವಾೂಯಿತು. ಒಂದು ಸಾರೆ, ಎರಡು ಸಾರೆ. 
ಹಾಲಿನವಳು ಬಂದಿದ್ದ ಳ್ಸು ಈಗಲಾದರೂ ಏಳೆಬಹುದು-- ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ; 

ಆದರೆ ಸುನಂದಾ ಏಳುವ ಲಕ್ಷಣವೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ಬಡೆಯುವ ಸದ್ದು 
ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಾಲಿನವಳ ಕೂಗು ಕಿಟಿಕಿಯ ಎಡೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಕೊಠಡಿ 
ಗಿಳಿಯಿತು. 

“ಯವ್ವಾ, ಆಲು ಆಕಿಸ್ಕೊಳ್ಳೆವ್ವಾ...” 

ಹಾಲಿನವಳು ಹೊರಟಾದರೂ ಹೋಗಬಾರದೆ? ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೊಣಗಿದ. 

ಅವಳು ಹಾಲು ಕೊಡದೆ ಹೋಗುವುದುಂಟೆ? 

ಕೊನೆಗೆ, ಬಾಗಿಲು ತಟು ವ ಸದ್ದಾದರೂ ನಿಲ್ಲಲೆಂದು, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಂದು 

ದ ತೆರೆದ. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹಾಲಿನವಳಿಗಿಂತಲೂ ಎದುರು ಮನೆಯ ಬುಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ 

ರಾಧಮ್ಮ ಆತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲು ಬದ್ಧರು. ಹಾಲಿನವಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಆಕೆ ಹೊರ : 
ಬಂದಿದ್ದರೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ ಬಿಡುವವನಂತೆ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೋಡಿದ. 

ಹಜಾರದಿಂದಲಂತೂ ಸುನಂದೆಯ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇವತ್ತು ಹಾಲು ಬೇಡ ಹೋಗವ್ವ” 

—ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹಾಲಿನವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಲು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಸಾಮಿ? ಆಕಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಗೆಲ್ಲ 
ವರ್ತನೆ ಆಲ್ಲ ಬೇಡ ಅನ್ನೋಕಾಗ್ವದಾ?” 

ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಈ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. 

ಆತನ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಹಾಲವ ನೇ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಯಾಕ್ಸಾಮಿ, ಅಮ್ಮಾವ್ರು 7 ಊರಿಗೆ ಒಂಟೋದ್ರಾ?” 

ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. “ಒಂಟೋದ್ರಾ?” ಅಂತೆ. 
ಎಂಥ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗತನ! 

“ಆ ಪಾತ್ರೆಲಿರೋ ಹಾಲ್ಕ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟಿಡು. ನಾಳೆ ಬಂದಾಗ ಪಾತ್ರೆ 
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ತಗೊಂಡು ಹೋಗು.” 

ಅವನ ಸ್ವರದ ಕತೋರತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ್ಕ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಅದಲುಬದಲು ಮಾಡಿ, ಹಾಲು ತುಂಬಿದ್ದ ಒಂದನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ, 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಧಡಾರನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಛಿದ-ಆ ಸದ್ದಿನಿಂದಾದರೂ ಸುನಂದಾ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳಲ್ಲಿ, ಎಂದು. 

ಮಲಗಿದ್ದ ಸುನಂದೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
“ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿ?ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿದ. ಆದರೂ ಮರದ ಕೊರಡಿನ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು ಸುನಂದಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಿಸುಕದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅಳತೊಡಗಿತು. . 
ಈಗಲಾದರೂ ಆಕೆ ಏಳಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ . ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಆಕೆ 
ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಗು ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅತ್ತಿತು. 

ಹಜಾರವನ್ನು ಹಾದು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ದುರ 
ದುರನೆ ನೋಡಿದ. ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಮಗು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಕೈ ಚಾಚಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಪರಕೀಯನೇನೋ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಬಿರುಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು. ಮಗುವಿನ ಆ ನೋಟವನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಎವೆ 
ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚುವುದರೊಳೆಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ತಿವಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ. 
“ಇದೇನು, ಅಳುತ್ತಿರೋ ಮಗೂನ ನೋಡಿ ಕರಗ್ತಿದೀನಲ್ಲ?? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ' 
ಅಂದುಕೊಂಡು, ಭುಜ ಕುಪ್ಪ ಳಿಸಿ ಮಗುವಿನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿ ಆತ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಲಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರೂ ಅದರಾಚೆಗಿನವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

% sm 3 3 

ಗಂಡ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು ಮೆಟ್ಟಲು ಇಳಿದ ಸದ್ದು ಸುನಂದೆಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ತನಗೂ 
ಮನೆಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಆ ಗಂಡಸು ಹೊರಟೇ ಹೋಗಿದ್ದ! 

ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ಸುನಂದಾ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ತಾಯಿಯ ಮುಖದರ್ಶನವಾಯಿತೆಂದು ಮಗು ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಿತು. 
ಸುನಂದಾ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಮಗ್ಗು ಲು ಹೊರಳಿ, ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಿಂದೆತ್ತಿ 
ತನ್ನೆದೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆದು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು. 


pe 
ಮಗುವಿಗಡ್ಡ ಮಾಗಿ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಸುನಂದಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು: 
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ಇದೇ ಏನು ಅಂತ್ಯ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತೆ ಹಾಗಾದರೆ? 
ಒಡೆದ ಗಡಿಗೆಯಾಯಿತೆ ತನ್ನ ಸಂಸಾರೆ? 

ಒಂದು ಪ್ರಶ್ಲೆ ಪದೇ ಪದೇ ಕಾಡುತ್ತ ಬೃಹದಾಕಾರ ತಳೆಯಿತು: 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ತಾನು? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ರಾಧಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು; 

“ಸುನಂದಾ! ಸುನಂದಾ!” 

ರಾಧಮ್ಮ ಒಳೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೇ ಮೇಲು. ಅವರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಮುಖ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು? ತನ್ನ ರೌರವ ನರಕದ ಬಾಳ್ವೆಗೆ ಅವರೊಬ್ಬರ ಸಾಕ್ಷ $ ಬೇರೆ ಬೇಕೆ? 

«ಕರೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಓ” ಎನ್ನಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಏಳಲೂ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದ ಸದ್ದು.... ರಾಧಮ್ಮನ ನಡಿಗೆ... 

ರಾಧಮ್ಮ ಬರುತ್ತಿ ದಂತೆಯೇ ಸುನಂದಾ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡಳು, 

ಏನಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ವಿವರ ಒಂದೂ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಮೌನವೇ ಎಲ್ಲ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಧಮ್ಮ ಸುನಂದೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಸಲು ಯತ್ಲಿಸಿ 
ದರು. ದಿಂಬಿಗೆ ಮುಖ ತಗಲಿಸಿ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಸುನಂದಾ. ರಾಧಮ್ಮ 
ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. 
ಹಣೆಯೂ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು ಸ 

“ಸುನಂದಾ...” 

ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಲೆಂದು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಮಾತು. 

“ಸುನಂದಾ, ಇಲ್ದೋಡಿ....” 

ಆಗಲೂ ಸುನಂದಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳ್ಳ 

“ನಾನು ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀನಿ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಅದು ಬಲು ಕ್ರೊರವಾದ ಬೆದರಿಕೆ. ಆಕೆಯೂ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಯಾರು 
ಗತಿ ತನಗೆ? 

ಸುನಂದಾ ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗ್ಗು ಲು ಹೊರಳಿ, ಶೂನ್ಯ ನೋಟದಿಂದ ರಾಧಮ್ಮ 
ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

ಗಂಡಸಿನ ಕ್ಸ ಉಗುರು, ಕೂರಲಗಿನ ಹಾಗೆ ಆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮೂಗನ್ನು ಗಾಯ 
ಗೊಳಿಸಿತ್ತು; ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ತಿವಿದಿತ್ತು. ನೀರು ಬತ್ತಿದ ಬಾವಿಗಳಂತೆ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳ 
ದಿದ್ದು ವು ಕಣ್ಣು ಗಳು. 
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ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ, ಸುನಂದೆಯ ಆ ದುಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಸಹಾನುಭೂತಿ ದುಃಖ 
ವಾಗಿಯೂ ದುಃಖ ಆಕ್ರೋಶವಾಗಿಯೂ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು, ಗಂಟಲು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. 
ಕೆಟ್ಟ ಗಂಡಂದಿರ ವಿಷಯ ಆಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಕೇಳಿದ್ದರು, ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾ 
ವಿಹೀನನಾದರೇ ಮನುಷ್ಯ ಹಾಗಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದೂ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಆ ಪೂರ್ವ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡಿತ್ತು, ಈ ನಿದರ್ಶನ. 

ರಾಧಮ್ಮನ ಸಂತಾಪ ಹೆಚ್ಚಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಅದು, ಶ್ಯಾಮ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಿರ 
ಚೇಕೆಂಬ ಊಹೆ. ಸುನಂದೆ ಏನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದೇ ಎಂದು 
ಅವರು ಕಾತರಗೊಂಡಿದ್ದ ರು. 

ಆಮಾತುಸ್ಪ ಷಪ್ಟವಾಗಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಿಂಸೆಯಾಯ್ತು ಅಲ್ವೆ ಸುನಂದಾ?” 

ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಸುನಂದಾ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಮುಖವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 

ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಎನ್ನುವಂತೆ ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: 

“ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಜನ್ಮವೇ ಇಷ್ಟು ಸುನಂದಾ. ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸೋಕೇ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿ 
ದೋರು.” 

“ಸುಳ್ಳು!' ಎಂದಿತು ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು. ತನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಹೀಗಾಡುತ್ತಾರೆ; ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಜನ್ಮವೂ ಇಂಥದೇ ಎನ್ನುವುದು ಸುಳ್ಳು; ಸ್ವತಃ 
ರಾಧಮ್ಮ ಹಾಗಿದಾರೇನು? --ಎಂದು ಆ ಮನಸ್ಸು ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡಿತು. 

ಮಲಗಿದ್ದ ವಳು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರೂ ರಾಧಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ಮಿಳಿ. ಮೈಗಿಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಎ] ತಾನು ಮುಸುಕೆಳೆದು ಮಲಗಿದ್ದರೊ ಒಳೆಗಿನ ದೇಹ ಜಜ್ಜ” 
ರಿತವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? 

ಆಗಲೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. 

“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದೀರಾ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ. ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಇಲ್ಲ-ಬೀಡ--ಎನ್ನು ವಂತೆ ಸುನಂದಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

“ಎದ್ದು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ, ರಾಧಮ್ಮನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸುನಂದಾ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ರಾಧವ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ತನಗೆಲ್ಲಿ ಅಳುಬರುವುದೊಃ 
ಎಂದು ಆಕೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. 

ರಾಧಮ್ಮ ಆಡುಗೆ ಮನೆಯತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬಂದು, ಹೇಳಿದರು: 
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“ಸುನಂದಾ, ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳ್ಳೊಳ್ಳೊ (ಕೆ ಆಗುತ್ತಾ?” 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಒಸ ಸರುತಿ ತ್ರಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಡೆಹಿಡಿಯುತ್ತ ಸುನಂದಾ 
ಅಂದಳು: 

“ಹೂಂ.” 

“ಸರಿ. ನೀವು ಒಲೆ ಹಚ್ಚೇಡಿ ಇವತ್ತು. ಹಾಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ: 
ಸ್ತಾನ ಬೇಕಾದರೆ ಅಮೇಲೆ ಮಾಡುವಿರಂತೆ. ಇದು ಜ ನ್ವೈರವೋ ಕರತ ನೋಡ್ವೇ €ಕು, 
ಊಟ ನಮ ಲ್ಲೇ ಮಾಡಿ...ಸರಿ ತಾನೆ?” 

ಉತ್ತ ಸ್ಯ ಮೊದಲು ಅಶ್ರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ರಾಧಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದುವು. 

“ನಾನೇನು ಹೀಳಲಿ ರಾಧಮ್ಮ ? ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ.” 

ರಾಧಮ್ಮ » ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಲನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡರು. 

“ಮುಖ. ತೊಳಕೊಳ್ಳಿ ಸುನಂದ್ಯಾ ಕಾಫಿ ತರ್ತೀನಿ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಹತ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು... 

«ಸುನಂದಾ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು ನೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು 
ಬವಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕ್ರಮೇಣ ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಆಕೆ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 

ವಗ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ರು ರಾಧಮ್ಮ, ಮೈಗೆ ಎಂದರೆ, 

ಮೈಮೇಲಿನ ಗಾಯಗಳಿಗೆ. ಆ ಗಾಯಗಳಿಗಲ್ಲ ಅಂತಹ ಫಾ ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೆ ಸೈದಯಕ್ಕೆ ಆಗಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರುವ ಹಾಗಿತ್ತೆ? 

ಹ ಊಂ- ಎಂದು ಸುನಂದಾ ನರಳಿದಳು. ಡೇಪದ ಪ ಮತ್ತು ಹೃದಯದ 
ಎರಡೂ ನೋವಿನಿಂದ ಆ ನರಳಾಟ ಹೊರಟಿತ್ತು. 

ಎಬಲೆಕೆ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ, ಎಚ ಸೈರಗೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಅಳತೊಡಗಿತ್ತು ಮಗು. ಅದನ್ನು ಸುನಂದಾ ಎ ತ್ಲಿಕೊಂಡಳು. ಮಗು ಎದೆಯತ್ತ 
ಮುಖಮಾಡಿತು. ಅಕೆ soir ಮೇಲೆಯೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕುಳಿತು ಹಾಲುಣಿಸಲು 
ಯತ್ತಿಸಿದಳು, ಚೀಪಲೆಂದು ಮಗು ಬಾಯಿ ಇರಿಸಿದಾಗ ನೋವಾಯಿತು, ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆಯೂ ಆತ ಬರೆಗಳನ್ನ ಳದಿದ್ದ. ಉಗುರುಗಳಿಂದ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯಲು 
ಬಯಸಿದ್ದ. 

ರಾಧಮ್ಮ ಲೋಟ ತುಂಬಾ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ಕುಡೀರಿ ಸುನಂದಾ.” 

ರಾಧಮ್ಮನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೆಲಸದಾಕೆ ಬಂದಳು. ಖಾಲ ನಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೂಲಿಸಂಸಾರದ ಒಡತಿ_ತ ಮುಳುನಾಡಿನವಳು. ಗುಡಿಸಲೆಂದು ಆಕಿ 
ಪರಃ ಎತಿ ತ್ರಿಕೊಂಡಾಗ್ಯ ಈ ದಿನ ಅದೊಂದೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎನು ವಂತೆ ಸುನಂದಾ 
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ನೋಡಿದಳು. 

ರಾಧವ್ಮನೇ ಕೆಲಸದವಳಿಗೆ ಅಂದರು: 

“ಪ್ರಗೇನೂ ಗುಡಿಸ್ಟೇಡ. ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆ ಹೊರಗೆಹಾಕ್ತೀನಿ. ಬೆಳಗಿ 
ಇಟ್ಟಿಟ್ಟು ಹೋಗು.” 
ಅಕೆ ರಾಧಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ ಸೆರಗು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ? ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಮೈಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲಾ ್ರಾ? ¥ 

ಆ ತಮಿಳು ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ ನೋಟ, ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಅ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಾಡಿತು. 

“ಇಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಮೈಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದಿಟ್ಟು ನೀನು ಹೊರ 
ಟ್ಹೋಗು. ಇವತ್ತು ಬೇರೇನೂ ಮಾಡ್ಬೇಡ” 

— ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಸಂಜ್ಞೆಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

ಹಾಗೆಯೇ, ಆಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಃಖಸುರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಹೊರ 
ಹಾಕಿದರು. 

“ಕಾಫಿ, ಕುಡೀರಿ ಸುನಂದಾ. ಆರ್ಟೋಗ್ತಿದೆ” 

ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ, ಸುನಂದೆ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ 
ವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಷ್ಠ ಪೇ * 3 

ಬೆಳೆಗು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ಮೇಲೇರಲು ಹಿಡಿದ ಹೊತ್ತು 
ಎಂದಿನಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಪಾಲಿಗೇನೋ ಅದು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಎನ್ನೂವಂತೆ, 
ಈ ದಿನ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. 

ರಾಧಮ್ಮನ ಸ್ಟೇಹದ ತಣುಪಿನಲ್ಲಿ ಸುನಂದೆಯ ಮೈ ಬಿಸಿ ಏರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ 
ಬಂದಃ ಮಗುವನ್ನ ಶ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ರಾಧಮ್ಮ ಒತ್ತಾ ಯ ಪಡಿಸಿ, ಸುನಂದೆ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ಬಾಣಂತಿತನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಆ ರೀತಿ ಆಕೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮನೆಯೊಳಗೇ 
ಇದ್ದ ಹೆಂಗಸು...ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿದ್ದ ಸುನಂದೆಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಯಾವಾಗಲೂ ನಾಲಟ್ಟ ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವಿನ ಸೆರೆಯಾಳು ಎಂದು, ಹಿಂದೆ 
ಅವಳು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ತನಗೆ ಅಂತಹ ಬಳಿ ್ರಿ ಲಭಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೊ? ಯೋಚಿಸಿ ಬಯಸಿದ್ದು; ದು 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸದೆ ಇದ್ದು: ದು ಬಯಸದೇ ಇದ್ದು ದು--ದೊರೆತಿತ್ತು, 
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ಹೇರಳವಾಗಿ. 

ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಸುನಂದಾ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಸವರಿಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಸ್ತಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಉರಿ ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಸುನಂದೆಗೆ ದಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು. ಹಿಂದೆ, ಗಂಡನ ಶರೀರ ಸೌಷ್ಮವಕ್ಕಾಗಿ 
ತಾನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಆ ಬಾಹುಗಳು, ಎದೆ... ಆತನ ತೋಳ ತೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಕರಗುತ್ತ "ಎಂತಹ ಸುಖ!” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಈಗಲೊ? ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಮಥಣ್ಯವಿದ್ದ ಆ ಗಂಡು ಶರೀರವೆ ತನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸಿತ್ತು. ಆಕೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ್ದ ಳ್ಳು, 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಸರಿ ಸಾಟಿಯಾಗದೆ, ಆಕೆಗೆ ಸೋಲಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ 
ಉಗ್ರತರವಾಗಿತ್ತು ದಂಡನೆ. ಹಿಂದೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ದ ಆತನ ಬೆರಳುಗಳು 
ಈಗ ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊರಕಲು ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದುವು; ಅಥವಾ ನೀಳವಾಗಿ ವೇಗವಾಗಿ 
ಬೀಸಿ ಕತ್ತಿಯ ಅಲಗಾಗಿದ್ದುವು... 

ಸ್ತಾನವಾದ ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ರಾಧಮ್ಮನ ಗಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಮಗು ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮರೆಯಿತು. ಸುನಂದಾ ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಉಂಡಳು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ 
ಒರಗಿದಳು. ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

ನಿದ್ದೆ ಬಂದವಳಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ ಆಕೆ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದಳು. 

“ರಾಧಮ್ಮ, ಮಗು ಎಲ್ಲಿ?” 

ರಾಧಮ್ಮ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು: 

“ಯಾಕೆ, ಏನಾಯ್ತು?” 

“ಏನೋ ಕನಸು ಬಿತ್ತು ರಾಧಮ್ಮ....ಮಗು ಅತ್ತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಸಿವಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ.” 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಅಗ ಮಗು ಅತ್ತದ್ದು ನಿಜ. ಶ್ಯಾಮ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸ್ಸ. ಸುಮ್ಮಗಾಯಿತು. ಆಗ ಅತ್ವದ್ದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಕೇಳಿಸ್ತೇನೊ?” 

ರಾಧಮ್ಮನ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ಧೆ ನಿ ಸುನಂದೆಯಲ್ಲಿ ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು; ಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಆಕೆಯೂ ಮುಗುಳುನಕ್ಕಳು. 

“ಮಗೂಗೆ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಆಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕು ಸುನಂದಾ. ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಅಂತ ನೀವೇ ಕೊಡ್ತೀರಾ? ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಸ್ಥಿತೀಲಿ ನಿಮಗೆ ಎದೆ ಹಾಲಿರೋದೂ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ € ಇದೆ.” 

ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳು. ರಾಧಮ್ಮನೆದುರಲ್ಲಿ ತಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಎನಿ 
ಸಿತು ಸುನಂದೆಗೆ. 

10 
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“ಹೂಂ” 

—.ಎಂದಳು ಆಕೆ, ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದುದು ಸರಿ ಎನ್ನುವಂತೆ. 

ರಾಧಮ್ಮ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದರು. 

“ಈ ಕಾಫಿ ನಮ್ಮವರಿಂದ ನನಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರೋ ಚಟ 

—ಎಂದು ನಗೆ ಮಾತು ರಾಧಮ್ಮನ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೂ ಬಂಶ್ನು 
ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಆಗಿನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಹೊರಬರಲು ತಾನು ಬಯ 
ಸಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೆನ್ನು ವಂತೆ ಅದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ, ಮಗುವನ್ನು ತಂದು ಅದರ ತಾಯಿಯ ಬಳ 
ಬಿಟ್ಟ ಹೋದ. 

ರಾಧಮ್ಮ; ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗ, ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಆಗತೇ. ಸಂಜೆಯಾಯ್ದು, 3 

— ಎಂದು ಸುನಂದಾ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಅಂದಳು. 

-- ರಾಧಮ್ಮ ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಲೇ ಇದ್ದವರು ಕೇಳಿದರು: 

ಮ ಕೇಲ್ಲೀನಿ ಸುನಂದಾ. ಕೋಪಿ ಸ್ಫೋಬೇಡಿ.” 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಸುನಂದೆಗೆ ನೋವಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಕೋಪವೆ ರಾಧಮ್ಮ? ಸರಿ ಹೋಯ್ತು. ಕೇಳಿ.” 

ನೇರವಾಗಿ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 

“ನೀವು ಆತನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡ್ತೀರಾ?” 

ತಾನು ಆತನಿಗೆ ಆಡ್ಡಿ ಯಾಗುವುದು...... ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಸುನಂದೆಗೆ. 
ಆದು ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಡೆಯೇ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇಲ್ಲ ರಾಧಮ್ಮ. ನನಗೇನು ಹುಚ್ಚಿ?” 

"ಹಾಗಲ್ಲ ಸುನಂದಾ ಏನೋ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿ ಈ ರೀತಿ ಕೇಳ್ಲೆ. ಆತ ಮಾಡ್ತಿರೋ 
ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಬೇಡೆ?” 

“ಸರಸ್ವತಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ಶ್ರಿರಕ್ಕೇ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಧಾ ವನಿಗೆ k ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ವಿಚಿತ್ರ ಮ ನುಷ, ಷ್ಕ ” 

— ಎಂದು ಭಜ ಉದ್ದಾ ರವೆತ್ತಿದರು. 

ಸುನಂದಾ ನೊಂದುಕೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಒದಿದ ಹುಡುಗಿ; ಮಗು ಬೇಡಾಂತ ನಾನು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇನೋ- 
ಅಂತ ಸಂಶಯ ಬಂತೆ ರಾಧಮ್ಮ?” 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಪ್ಪಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 
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“ಹಾಗಲ್ಲ ಸುನಂದಾ.... ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹಾಗಾಗೋ 
ದಿಲ್ವೆ? ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಕ್ಸೇನೆ ವಿರಸ ಶುರುವಾಗಿ ಬಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ.” 

“ಅದು ನಿಜ. ನಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಾಗುಾಗಿಲ್ಲ ರಾಧಮ್ವಿ, ನಾನು ಸರಿಯಾಗೇ 
ನಡಕೊಂಡಿದೀನಿ, ಮಗುವಾಗೋದು ಅವರಿಗೇ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ-ಎಂಬ ಪದ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ರೂಪುಗೊಂಡರೂ ಅದನ್ನು 
ಆಡದೆ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 

“ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು. ಗಂಡಸರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯೋದೇ ಕಷ್ಟ.” 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು , ನೇರವಾಗಿ ರಾಧಮ್ಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, 
ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು; 

“ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯೋದು ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆಯೆ ರಾಧಮ್ಮ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ರಾಧಮ್ಮ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ಒಪೀನಿ.” 

ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಮೌನದ ಕೊಂಡಿ ಬಿತ್ತು. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು; 

“ಈಗ ಏನ್ಮಾಡ್ಸೇಕೂಂತಿದೀರಾ?” 

“ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ?” 

“ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಇರ್ರೀರೇನು?” 

ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಸುನಂದಾ ಮೆಲು 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಅಂದಳು: 

“ಹೋಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಅಲ್ಲಿ 
ಇರೋಕಾಗ್ಕದೆ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ, ಈ ಮಹಾನುಭಾವನಿಗೆ ಏನಾಗ್ತಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನಾ 
ದರೂ ನೋಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಒಂದೂ ತಿಳೀದೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಅದು ನಿಜ.” 

“ಅಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ತಂಗಿಗಿನ್ನೂ ವರ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರೆ ಏನಾದರೂ ಕಿಂವದಂತಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಿಂಸೆಯಾಗೋದು ಖಂಡಿತ.” 

ತನ್ನ ಸಂಕಟದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಆ ಮನೋ 
ವೃತ್ತಿ ಕಂಡು ರಾಧಮ್ಮ ಮೂಕರಾದರು. 

ಸುನಂದೆಯೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

“ಮೊದಲ್ಲೇ ಸಾರೆ ಹೀಗೆ ಆದಾಗ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಲೀನೀಂತ ನಾನೇ 
ನಿಮ್ಮತೇಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ “ದುಡುಕಬಾರ್ದೂ'ಂತ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ರಿ. ಈ ಸಲ 
ನಾನೇ, ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ-ಅನ್ಹಾ ಇದೀನಿ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೆ ತುಂಬಾ ವಯಸ್ಸಾದೋಳ 
ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀನಿ, ಅಲ್ಲ?” 
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ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಧವಿರಾಮವಾಗಿತ್ತು ನೋವಿನ ನಗೆ. 

“ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ರೆ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಗನೆ ವಯಸ್ಸಾಗ್ವದೆ 
ಸುನಂದಾ.” 


ಸುನಂದೆ ನಿಟ್ಟಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬರೋಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಅಲ್ಲೆ ೈ ರಾಧಮ್ಹೋರೆ?” 

“ಹೂಂ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿಡೋಣಾಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರೊ?” 

“ಹೌದು ಕಣ್ರೀ. ನನಗೂ ಒಂದು ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಸುನಂದಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 

“ಇವತ್ತು ನೀವು ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ ಸುನಂದಾ. ಸುಮ್ನೆ ಮಲಕೊಂಡ್ಡಿಡಿ. 
ಆತ ಬರ್ತಾರೋ ಇಲ್ವೋ. ಬಂದರೆ ಆತನಿಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಬಡಿಸಿದರಾಯ್ತು. 
ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಊಟಕ್ಕೈಬ್ಬಿಸಿ ನಿ” 

“ಬೇಡಿ ರಾಧಮ್ಮ. ಇವತ್ತೇನೂ ಬೇಡಿ ಇನ್ನು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಕಷ್ಟ ನಿಮಗೆ.” 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ. ಇವತ್ತು ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಮೊರ 
ಕೂಡ್ತು.” 

ಸುನಂದಾ ನಕ್ಕು, ಹೊರಕ್ಕಿಳಿದಳು. 

ಹೋಗುತಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 

“ಹಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲೆ € ಹೆಪ್ಪುಹಾಕಲಾ ಸುನಂದಾ?” 


ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ದೀರ್ಪವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು: 


ಫಿ 
“ಹೂಂ.” 


sk * 5% # 

ಸುನಂದಾ ಮನೆಯ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತಿದ್ದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು, "ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ ಈ ಮನೆಯೂ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಮಗುವನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ, ಕಸ ಗುಡಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದಳು. ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿದಳು. 

ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು ದೀಪ ಹಾಕಿದಳು. 

ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನಗೇನೋ ಹಸಿವೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನಿಗೋಸ್ಕರ ಏನನ್ನಾದರೂ-? ರಾಧಮ್ಮ 
ನೇನೋ ಅಂದಿದ್ದರು. ಆತನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲೆಂದು. ಅದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಿಷ್ಪರುಣಿಯಾದ ಆ ಗಂಡ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಉಪವಾಸವಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರದೆ, “ಆತ 
ನಿಗೂ ಇಲ್ಲೆ. € ಬಡಿಸಿದರಾಯಿತು? ಎಂದಿದ್ದ ರು. 
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ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸುನಂದಾ. 

ಅಲ್ಲದೆ, ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತ ಬರುವನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಾಡರೂ 
ಏನು? 

ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು, ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಸುನಂದಾ 
ಕುಳಿತಳು. 

ತಣ್ಣ ನೆ ಗಾಳಿ ಹೊರಗಿಂದ ಬೀಸಿತು. 

ಆಕೆಯ ಮನೋನಿರ್ಧಾರವೂ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಸಡಿಲಿತು. 

ಎದ್ದು , ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳೆ ಹೊಕ್ಕು, ಇಜ್ಜಲು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಉರಿಮಾಡಿ, 
ಗಂಡನಿಗೋಸ್ಕರ.-ಆತನೊಬ್ಬನಿಗೋಸ್ಕರ-ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರಿಟ್ಟಳು. ಅನ್ನ ಬೆಂದಾಗ 
ಅದನ್ನೀಳಿಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾರು ಮಾಡಿದಳು. 

ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಆಕೆ ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ್ಯ ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿದ ಹಾಲಿನೊಡನೆ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು ರಾಧಮ್ಮ. ಆವಿಯೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು 
ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 3 

ಕೆಂಡಗಳ ಕೊನೆಯ ಹೊಗೆ ಚಿಮಿಣಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ರಾಧವ 
ಕೇಳಿದರು; 

“ನಮ್ಮನೆ ಅಡುಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ವೆ ಸುನಂದಾ?” 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ ರಾಧಮ್ಮ, ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಸಿವಿಲ್ಲ.” 

ರಾಧಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸುನಂದೆಯನ್ನೆ ನೋಡಿದರು. ಹಾಗಾದರೆ ಗಂಡನಿ 
ನೋಸ್ಪರ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದೀರಾ? ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳು 
ವುದು ಔಚಿತ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

“ಆಗಲಮ್ಮ್ಮ. ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ” 

—ಎಂದಷೆ ್ಸೈ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

.--.ಸುವಂದಾ ಹೊರಗಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿಹಾಕ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಯ 
ಅಂಗಾಂಗಗಳೆಲ್ಲ "ನಿದ್ದೆ ಬೇಕು” ಎಂದುವು: 

ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆಯೇ ಸುನಂದಾ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

pS pS [3 5% 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು . ಕೆರೆದ ಸ್ವರ. 

ಸುನಂದಾ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಗಂಡೆ ಬಂದನೇನೋ ಎಂದು ಆಕೆ ಏಳೆಬಯಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಮೈ ಕ್ಸ, ಅಲುಗಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಹಾಗೆ ನೋಯುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡಿತ. 

“ಅವ್ವಾ! ಆಲು ಆಕಿಸ್ಕೊಳ್ರೆವ್ವಾ...” 

ಹಾಲವ್ವ ಬಂದಿದ್ದಳು-ಗಂಡನಲ್ಲ. ಇದು ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ-ಇದು 


w 
[ 
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ಬೆಳೆಗು. 
ಸುನಂದಾ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೆಳೆಕು ಒಳೆಗಿನ 
ವಿದ್ಯುದ್ಧೀಪಕ್ಕೆ ಸವಾಲು ಹಾಕುತ್ತ ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಗಂಡ ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೧೨ 


ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆ ಬೀದಿಯ ಆಚೆಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೊಸ 
ಬಿಡಾರ ಬಂತು-ಶ್ರೀಮಂತರದು. ಯುವಕ ದಂಪತಿ ಹಿರಿಯರು ಮತ್ತು ಬಳೆಗ. ಮನೆ 
ತುಂಬ ಊಳಿಗದವರೆ. 

ನಿರ್ವಿಕಾರವಾದ ಸಹೆಜ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ರಾಧಮ್ಮ ಆ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಸೋಡಿದರು. 

ತನ್ನ ಮೌ್‌ನಸಂಕಟದಲ್ಲೆ ದಿನ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯೂ ಹೊರಗೆ ನೋಡಲ: 
ದೊರೆತ ಹೊಸ ಆಕರ್ಷಣೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. 

ಆ ಮನೆ ಅಲಂಕೃತವಾಯಿತು. ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ತೆಳುವಾದ ನೀಲಿ ಪರದೆ; 
ಮಹಡಿಯ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಆಸನಗಳ್ಳು' ಎದ್ಯುತ್‌ ದೀಪಗಳು-ಆ 
ದೀಪಗಳಿಗೆ ಮೃದುವರ್ಣದ ಆವರಣ; ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಮಧುರ 
ವಾಗಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೇಡಿಯೋ; ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದೇ ಈ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ವಾತಾವರಣ... ಆ ವಿಶಿಷ್ಟ್ರತೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆ ಯಾರ ಗಮಬಿ 
ವನ್ನಾದರೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸೆಳೆಯುವಂತಾಯಿತು. 

ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರವಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಯಾರೇಜು, ಸೌದೆ ಇಜ್ಜಲು 
ಮೂಟಿಗಳಿಗೆ ಅವಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರ ಫಿಯೆಟ್‌ ಕಾರು 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 

ಮೊದಲ ದಿನವೇ ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: 

“ಸುನಂದಾ, ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ.” 

ಸುನೆಂದೆಯ ನೋಟಕ್ಕೆ ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇರಲಾರದು ರಾಧಮ್ಮ,” 

“ನನಗೆ ಹೇಲ್ಮೀರಾ! ಸರಿ, ಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹೋಗಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 

“ಏಿನೋಮ್ಮ, ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು.” 
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“ಹಾಗೆ ಹಾದಿಗೃನ್ನಿ. ಓದಿರೋದು ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಆದರೂನೂ 
ಇಂಥಾದ್ದ ರಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನಾನೇ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ. ನೆನಪರ್ಲಿ ಮ್ಮಾ!” 
“ಟಕೆ ಎಷ್ಟು ಓದಿದಾಳೋ?” 
“ತಿಳಿಯೋದು ಕಪ್ಪವೇ, ಕಾಲೇಜು ಗೀಲೇಜು ಎಲ್ಲೂ ಆಗಿರುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲೆ ್ವೇವ್ರೀ?” 
“ಆಗದೆ ಏನಮ್ಮಾ, ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ?” 
“ಮನೇಮಾತು ಯಾವುದೋ ತಿಳೀದು. ಕನ್ನಡವಲ್ಪೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಜತೇಲಿ 
ಮಾತಾಡೋ ಪುಣ್ಯ ಇರೋದು ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇನೇ! ಕ 
ಸುನಂದೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಲೆಂದೇ, ಈ ನಡುವೆ ರಾಧಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತಮಾಷೆಯ ಮಾತುಗಳೆನ್ನಾಡುತ್ತಿ. ದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಗಾಯ, ಎಂದಿಗೂ ಮಾಯಲಾರ 
ದೇನೋ ಎನ್ನು; ವಷ್ಟು ಹಸುರಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ, ರಾಧಮ್ಮ; ನ ಲಘು 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 'ಕಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿ ದುದು ಒಣನಗೆ ಮಾತ್ರ. 
ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಟೊ ತ್ರಿದ್ದುದು, ಹೊಸಟುಗಿ ಬಂದ ಆ 
ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ಸುಖಿ ಎಂಬ ky ಆ ಕಿಭವಲಕಯಂದ. ಆಕೆಯ ಹೃ ದಯ, ನೋವಿನ 
ದಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಸಂತೋಷದ ಅರಳೆಯಾಯಿತು. ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ 
ನೆಂದಿದ್ದ ರು, ಇರಲಾರದು? ಎಂದು ತಾನು ಹೇಳಿದಾಗ್ಯ ಆ: ಉತ್ತರದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ 
ಯೋಚನೆ ಯಾವುದು? ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದರೆ, ತಾಯಿಯಾದರೆ, ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಕೆಯ ಸುಖವೂ ಮಣ್ಣು ಗೂಡಬಹುದೆಂಬ ಭಯವ? ಮಣು ಗೂಡಬಾರದೆಂಬ 
ಆಶೆಯೆ? ಸುನಂಜಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು-ಅದೊಂದು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆ, ಎಂದು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎ್ಯಳಿ್ದಿಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಕೊರಗು. ಮಕ್ಕಳಾದಾಗ ಸಂಸಾರ ಸುಖ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಧುರವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು... ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, » ಅಷ್ಟೆ... 
ರಾಧಮ್ಮ ಇನಿ ಡು. ಸುದ್ದಿ ತ ತೆಂಡೆ. 
“ಇವರು ಬಂದಿರೋದು ಬಾಡಿಗೆಗಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು 
ಈ ಮನೇನ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೇ 'ಬಿಟ್ಟಿದಾರಂತೆ.” 
“ಹಾಗೇನು?” 
“ಚಿತ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲೋ ದೊಡ್ಡ ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದಾನಂತೆ- ಕೆಮಿಸ್ಟ್‌ 
ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕು ಚೆ ಮಲ್ಲಿ €ಶ್ವರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಂತೆ.” § 
“ದೆಲಾ ್ಲಿ ಹ್ಯಾಗ್ರೀ ಕ್ರಧಾತು ನಿಮಗೆ?” 
“ಆ ಕೊಯಮತ್ತೂರು ಕಡೆಯೋಳು ಅವರ ಮನೆ ಕೆಲಸದವಳ ಜತೇಲಿ 
ಮಾತಾಡಿ ಇಷ್ಟು ತಿಳಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾಳೆ.” 
“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಆಕೆ!” 
“ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಸರದ ಸುದ್ದಿ ಸುನಂದಾ. ಅವರೆ ಮನೆಮಾತು ಕನ್ನಡ 
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ಅಲ ಸಂತೆ... ಅದೇನೋ ರಾಗವಾಗಿರುತ್ತಲ್ಲ-ಕೊಂಕಣಿ ಅಂತಾನೋ” 

“ತ್ರಿಳೀತು ರಾಧಮ್ಮ ಅವರು ಸಾರಸ್ಸ ಕ್ವತರಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ. ಆವತ್ತು 
ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರಿಗ ಕನ್ನಡವೂ ಬರುತ್ತೆ.” 

“ಅಹಾ? ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವತ್ತು ದಾಳಿ ಮಾಡೋಣ?” 

ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಹಾಗೆ ಸ್ನ ಹಿತರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕರೆಯುವ, ಕಾಫಿ Jade ಭಾಗ್ಯ ಆಕೆಗಿತ್ತೆ? 

ಸುನಂದಾ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿರಲೆಂದೇ ರಾಧಮ್ಮ ಆಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ೇಳದ್ದ ಛ್ಭು. 
ಆದರೆ ಅದು ಗುರಿ ತಪ್ಪಿತು. 

“ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ್ಸ) ರಾಧಮ್ಮ ನನಗೊಂದೂ ಬೇಡ.” 

ಆ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನಕ್ಕೋಸ್ಸ ಸ್ಪರ ಎಷ್ಟೊ ೦ಂದು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟೆ ದ್ದ ಳು ಆಕೆ- 
ಎಷ್ಟೊ ಂದು ಬೆಲೆ! ಆ ಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆಸೆ ಬಿಕೆ ಗಳೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟ 'ಹೋಗಿದ್ದ ವು. 
ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ವನ್ನೂ ಮಸಿ ನುಂಗಿದ ಹಾಗ, ಆವರೆಗಿನ ಹ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ. ಲ್ಲ ಇಲ್ಲ 
 ವೆನಿಸಿತ್ತು ಗಿನ ಬದುಕು. ಈಗ ಅಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲದ ಗುಟುಕುಜೀವನ 
ವನ್ನ ್ಸೈ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾ Pe ಕ ಹಸುವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂ ಸಾಕು, ಎದುರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮಸೆಯ ಸುಖಸಂಸಾರ 
ತನ್ನ ಅರ್ಥಹೀನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಆಕೆಗೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿ "ಸೊಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನಸಿ 
ಪ್ರಸಳೆಗೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸುನಂದಾ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಛುಃ ತಾನು ಬಯಸುವುದೇನನ್ನು 
ಹಾಗಾದರೆ? ಶ್ರಿ ಮಂತಿಕೆಯನ್ನೆ ? ಅಲ್ಲ- ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ದಾಂಪತ್ಯ 
ಸುಖ, ಗಂಡು 'ಹೆಣ್ಣ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವ ಬದುಕು. ಎದುರು ಮನೆಯ ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅದು ಇದೆ ಎನ್ನು ವ ಭರವಸೆ ಏನು? ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ? 

ಎ. ದೊರದ ಬೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನುಣ್ಣ ಸ. ಅದು ನಿಜ, ಆದರೂ ತಾನು ಕುರುಡಿ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಯು ತಾಯಿಯಾಗುವುದಕೆ ಔೊದಲು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆ ಸುಖ ತನಗೂ 
ಇತ್ತು. ತಾಯಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ... 

ಆ ಯೋಚನೆಯೆ ಕ್ರೂ ರವಾಗಿತ್ತು, ಮೈ ಮುಳ್ಳಾ ಗುವಷ್ಟು. “ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ, 
ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ! ಎಂದು Mn ತನ್ನಷ್ಟ ಪೃಕ್ಕೆ ಂದತಿವಂಡಕ. 

ತನ್ನ ಗಂಡ ರಾತ್ರೆ ತಡವಾಗಿ, ಮನುಷ್ಯ ನಲ್ಲದ ಪ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ke ಸಂಜೆಯೇ ಪ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ತ್ತಲಿನ-ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲಿನ- ಪುಟ್ಟ ಉದ್ಯಾ ನದ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಜಿೀಡತಿಲೆನಡಗೂಡ. ಅಂಗಡಿಯ 
ಉಸ್ತುವಾರಿಯನ್ನು ಕನಾಕರರೆ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೇನೋ....ಒಂದೊಂದು 
ಸಂಜೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ವಿಹಾರಕ್ಕೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ, 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟ ಕೊಂಡೇ ಜರುನಕೇೊ ಎನ್ನು; ವಂತೆ, ಜತೆಯಾಗಿ ಹೊರದುತ್ತಿ ದ್ದರು: 
ಪ್ರಾಯಶಃ ಸ ನಿ ನೋಡಲು, ಇಲ್ಲವೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ , ಅಥವಾ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗಳಿಗೆ. 
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ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದ ಹಾಗಾಗುತಿದ್ದರೂ 
ಸುನಂದೆಯ ಒಳ ನಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು: 

“ದೇವರೇ! ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಖವಾಗಿಡಪ್ಪ 1” 

ke ko kd 3] 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ರಾಮಯ್ಯನವರು ರಾಧಮ್ಮನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
"ನಳ ದಮಯಂತಿ? ಚಲಚ್ಛೈತ್ರ ನೋಡಲು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಸುನಂದೆಯನ್ನೂ 
ಕರೆದುದಾಯಿತು. 
“ನಿಮ್ಮವರು ಬರೋದರೊಳಗೇ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದುಬಿಡೆಬಹುದು 
ಸುನಂದಾ” j 

— ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಆಗ್ರಹಪೊರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಗಂಡ ರೇಗಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಹೋಗಚೇಕು-ಎಂದು ಸುನಂದೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಚಲಚ್ಛೈತ್ರ ನೋಡಲು ಆಕೆಗೆ ಏನೇನೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಮನೋರಂಜನೆಗೂ ಆಕೆ ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಹೈದಯ ಹೆಗುರವಾಗಬಹುದೆಂಬುದು 
ರಾಧವ್ಮೂನ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುನಂದಾ ಹೊರಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಳೆದ ಕೆಲ ಮಾಸಗಳ ಘಟನೆಗಳ ಕಾರಣದಿಂದ ಸುನಂದೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯ 
ನಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನೂ ಕರೆದ: 

“ಬವ್ರೀ...ಬನ್ರೀ...!” 

ಆಗಲೂ ಸುನಂದಾ ಬರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯವರು 
ಮಾತ್ರ ಹೋದರು. 

ಅವರೆಲ್ಲ ಹೋದೊಡನೆ ಸುನಂದೆಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅಳು ಬರುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ತಾನೂ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು -ಎಂದಂಕೊಂಡಳು... 

ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಬೀದಿ ನೋಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಳು, ಆ 
ಬೀದಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ ನಾಯಿಯನ್ನೋ ಆತ್ರ ಓಡಿದ ಮೋಟಾರನ್ನೋ ನಡೆದು 
ಹೋದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನೋ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟ ಮಗು ಸರಸ್ಪತಿ “ಏಯ್‌ 
ಆಯ್‌? ಎಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಲೋಕ ಸಂಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಆತುರ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು ಸರಸ್ವತಿ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆಕೆ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಮತ್ತೆತ್ತಲೋ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. ಪುನಃ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಮರೆಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟ ಮಗಳನ್ನು ಆಕೆರ್ಷಿಸಿದುದು ಯಾರೆಂದು 
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ಸುನಂದಾ ದೃಷ್ಟಿ ್ಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಎದುರುಮನೆಯಾಕಿ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದವಳು H ಚಾಚಿ ಸರಸ್ವ ತಿಯನ್ನು “ಬಾ ಬಾ” ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆಯು 

ತ್ರಿದ್ದಳು. ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಸಂಡಾಗ pe ನಕ್ಕಳು. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸುನಂದೆಯೂ 
ಮುೂಗುಳುನಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅದು ಖೀರಿಕೆ. 

ಆಕೆ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದಳು. ಸುನಂದಾ ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೂ ಮನೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೂ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ, “ಕೆಲಸವಿದೆ? ಎಂದು ಸಂಜ್ಞೆಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದ ಪ್ರತಿಸಂಜ್ಞೆ ಮತ್ತೂ ಬಂತು. 

“ಒಲ್ಲೆ > ಎಂದೇನೋ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ತಿಳಿಸಿದಳು ಸುನಂದಾ. ಆದರೆ “ಕ್ಷಮಿಸಿ” 
ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವಳು ಒಳಹೋದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಸದ್ಯಃ 

ತೆಪ್ಪಿಸ ಸಿಕೊಂಡೆ-.ಎಂದು ಸುನಂದೆಗೆ ಅನಿಸಿದರೂ ಬೇಸರ ಹೆಚ್ಚ ತು, 

ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಎದುರು'ಮನೆಯಾಕೆ EONS ಬಂದುದನ್ನು ಸುನಂದಾ 
ಕಂಡಳು. ತನ್ನ pe ಕಡೆಗೇ ಜಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಿತು. ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋಚದೆ ಸುನಂದಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಾನೂ 
ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಯಾಚೆ ಅವರು ಸಂಧಿಸಿದರು. 

ಆಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊಟ್ಟಣದಿಂದ ಪುಟ್ಟ ಬಿಸೃತ್ತನ್ನೆ ತ್ರಿ ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಇಡೆ 
ಹೋದಳು. ತಾಯಿಯತ್ರ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಸರಸ್ವ ತಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಆಕೆ 
ಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೆ ಗ M ಕ್ಸ ಚಾಚಿ ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿಕೊಂಡಳು. 

“ಸೀರೆ ಕೊಳೆಯಾಗುತ್ತೆ” 

— ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲರೀ.” 

ವಿಶಿಷ್ಟ ಪದೋಚ್ಚಾ ರದ ಕನ್ನ ಡ. ಮಧುರೆ ಕಂಠ. 

BR ಆಕೆಯನ್ನ ¢ ಈ ಶೈಲ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಸ್ವರ 
ಮತ್ತೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗು ತುಂಬಾ ಮುದ್ಧಾ ಗಿದೆ.” 

ಸರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು. 

“ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು?” 

“ಒಂಭತ್ತು ನಡೀತಿದೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಪೌಂಡು?” 

ಭಾರ. ಸುನಂದೆಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಗುವಿನ ತೊಕ 


ಖಿ 


ನೋಡುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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“ತ್ತೂಗಿಸಿ ನೋಡಿಲ್ಲವಮ್ಮ,” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ ವವರ್ಣವಾಯಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವ 
ಳಿಗೂ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಗಿ, ತಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ, 
ಮಾಡಿದ್ದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಮರೆಸುವುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ, ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೇಗ 
ಬೇಗನೆ ಅಕೆ ಅಂದಳು: 

“ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೆ. ನೀವು 
ಮಾತನಾಡ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋಂತ ಸಂಶಯವಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ನಿವ್ಮು ಮಗುವಿನಿಂದಾಗಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು °. ವನ್ನ ಹೆಸರು ಕುಸುಮ್‌. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ಸುನಂದಾ ಅಂತ.” } 

“ಪರಿಚೆಯವಾದದ್ದು ಬಹಳೆ ಸಂತೋಷ.” 

ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದವನ್ನೂ ಬೆರೆಸದೆ ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟು ಆಕೆ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಧಳು. ತನಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು-ಎಂದು 
ಸುನಂದೆಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಿ e 

“ಸರಸ್ಪ್ಯಶೀಂತ.” 

“ಸರಸ್ವಶಿ-ಸರಸ್ವ್ವತಿ” 

—ಎಂದು ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸಿ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನೂ 
ಎತ್ತಿ ಸುನಂದೆಯ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿದಳು. 

“ಛೆ! ಛೆ! ಇದೇನು ಮಾಡ್ತಿದೀರಾ?” 

“ಮಗೂಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ತಗೊಳ್ಳಿ.” 

ಸುನಂಜೆ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕುಸುಮ ಕೇಳಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ಆಲ,” 

“ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ?” 

“ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರು.” 

“| ಅವರ ಹೆಸರು?” 

“ರಾಧಮ್ಮ ಅಂತ.” 

“ಆಗಲಿ ಸುನಂದಮ್ಮ. ಇವತ್ತಿಗಿಷ್ಟು ಸಾಕು...ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರೇ 
ಇದ್ದೀರಲ್ಲ-ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು . ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. "ನಮ್ಮ 

ನೇಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇದೆ, ಸಂಗೀತ ಕೇಳಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳುವುದರಲಿದ್ದಳು ಆಕೆ. 


ಇ 


pl 
ರ್ರೀಃ 
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ಆದರೆ ಅದು ಔಚಿತ್ಯ ವಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮ: ನಾದಳು. 
“ಆಗಲಿ ಹಮಗೇಯವನೆಗ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಅವರನ್ನೂ -ರಾಧಮ್ಮನವರನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ.” 

“ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ.” 

“ಮಗೂನ ಮನೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಿ ಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಡಿ, ಹಾಂ!” 

ಸುನಂದೆಗೆ ನಗುಬಂತು. ಕುಸುಮಳೊ ಕುಲುಕುಲು ನಕ್ಕಳು. 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆ ಆ ಸಂಸಾರದತ್ತ ಸುಳಿದು, ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಇವತ್ತೇನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲಿ?” 

ತಾನು ಗಂಡನ ಜತೆ ಹೊರಡುವುದನೆ ಲ ಇವರು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತಾ ರೆ 
ಎಂಬುದು ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು. 

“ಲ್ಪರೀ. ಅವರು ಇವತ್ತು ಬರುವಾಗ ತುಂಬಾ ತಡವಾಗ್ತದೇಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಷಯ ಕೇಳದೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಮೌೌನತಳೆದ ಸುನಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು, ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಆಕೆಯೇ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಬರುವಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ತಡವಾಗ್ತ ಡೈ, ಅಲ್ಪ?” 

ಸುನಂದಾ ಮಾತು ಮುಗಿಸಲು ಆತುರ ತೋರಿದಳು. 

“ಹೌದು ಕಣ್ರೀ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲಸ... ಕತ್ತಲಾಗ್ತಾ ಬಂತು. ಬರ್ತೀನಿ...” 

ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಸುನಂದಾ ಆಕೆಗೆ ನಮಿಸಿ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ಅವಸರ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ "ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದಳೆಲ್ಲ, ಒಳ್ಳ 
ಯವಳು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕುಸುಮ ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದಳು. 

3 » [3 »k 

ಸುನಂದಾ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಛ್ರೋಣ 
ವೆಂದು ಹೊರಟಾಗ, ಅದರಾಚಿ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊಯಮತ್ತೂರು 
ಕಡೆಯವರು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಟ್ಟಿಯಿ ದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ರೋದನ ಕೇಳಿಸಿತು: 
“ಅಯ್ಯ ಯ್ಯೊ | ಯ್ಯ ಯ್ರೊ €” ಕರು ಕತ್ತರಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಕಿವಿಯೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ. 

ಭಾ Sl ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಸೌದೆಯ ತುಂಡೊಂದನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 

ಆಕೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತಿದ್ದ. “ನುಡಿದು ಬಂದು ನನಗೆ ಹೊಡೀತೀಯಾ ಬೋಳೀ ಮಗನೆ!” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಬಯ್ದಳು. ಆ ಬಯ್ದ ಳಿಗೆ ದೊರೆತ ಪ್ರತಿಫಲಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿ ಯೆಯಾಗಿ, 
“ಕೊಂದ್ಹಾಕ್ತಾನಲ್ಲಪ್ಪಾ-ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಡಿಸೀಪ್ಪಾ ಪರಮಾತ್ಮಾ |” ಎಂಬ 
ಆರ್ತನಾದ. 

ಸುನಂದಾ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಎಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆಕೆಯ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಪರಮಾತ್ಮನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಪರಮಾತ್ಮನ ಸೆಂತಾನಗಳಾದ 
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ಮನುಷ ರೊ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದ ಗಂಡನೇ ಕೈ ಸೆ ಸೋತು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಸೌದೆಯನ್ಸೈ 
ಸೆದ್ದು ಸೆಂಡತಿಯನ್ನು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬಯು ER ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಗ ಹೋದ. 
ಆಕೆಯೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆತನನ್ನು ಶಪಸುತ್ತ ಕೂಗಾಡಿದಳು. ಅವರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು, ಹೆದರಿ ಅವಿತಿದ್ದ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೈಯ ರಕ್ತ ಸಂಚಾರವೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು 
ಹುನಂಡೆಗೆ. 


೧೩ 


ಒಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂ ತೆ ಸುನಂದೆಯ ತಂದೆ ಬಂದಿಳಿದರು. ಆಫೀಷಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಸನ್ನಾಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ಮಾವನನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಟಿದ. 

ಅವರು ಅಂತಹ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಶಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಿರಿಯನಾದ 
ತನ್ನ ಮೋಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಳಿಯನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುಗುಳ್ಗ್‌ಕ್ಕರು. 

“ಚೆನ್ಹಾಗಿದೀರೇನಪ್ಪ 2 

—ಎಂದು ಅವರೇ ಅಳಿಯ ದೇವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ. 

“ಹೊಂ” 


—ಎಂದು ತುಟಿ ತೆರೆಯದೆಯೇ ಸ ಸ್ವ ರ ಹೊರಡಿಸಿದ ಪು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 

ಮಾವ ಈಗ ಯಾಕೆ ಬಂದೆಕಬಹುದುಕ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನೆಲ್ಲಿ 
ದೊರೆತ ಉತ್ತರೆ ಒಂದೇ; 

ಸುನಂದಾ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಹಿಂದೆಯೇ ಆಕೆ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಬಹುದೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಆತನಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವೇನಾದರೂ ಬಂದಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ಆತೆ ಹುಡುಕಿಯೂ ಇದ್ದ. 
ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಮಾವ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದು 
ಸ್ವ ಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಶ್ವ ರ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂದೆಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. 

“ಬೆಳಗ್ಗಿ ನ ರೈಲಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಾ?” 

“ಬಂದಿರಾ ಮಾವ?” ಎಂದು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಆತನ ಮಾವ ಗಮನಿಸಿ 
ಅಂದರು: 

“ಹೌದು. ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದೆ.” 
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“ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದಿರಾ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ವೆ ಕೇಳಿ ಸುನಂದೆಯ ತಂದೆಗೆ ದಂಗು ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರು 
ಬಿರುನೋಟದಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ಹೂಂ. ಹಾಗೆಯೇ ಅಳಿಯನನ್ನೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತ 
ಬಂದೆನಪ್ಪ.  ಫಾಧರ್‌-ಇನ್‌-ಲಾ ನೋಡಿ. ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಮಾವನಿಗೊಂದು 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯಲ್ಲ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ!” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹಗುರಗೊಳಿಸೋಣವೆಂದು ಅವರು ನಕ್ಕೆರು. 

ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬಂದಿರುವನೆಂಬ ಆತನ 
ಸಂದೇಹ ಮಾವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಬಲವಾಯಿತು. 

ಬೂಟ್ಟಿನ ದಾರ ಬಿಗಿದು, ಎರಡು ಸಾರೆ ಡಬಡಬೆಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಧಾರಾಳೆವಾಗಿ ಚಲಾಯಿಸಿ ಅಧಿಕಾರಾನ!” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆತ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ನಡೆದ. 

“ಇವತ್ತು ಊಟ ಕಳಿಸ್ಟೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ” 

—ಎಂದು, ಪ್ರಾಜ್ಞಾ ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 

ಸುನಂದಾ ಸಂಕಟ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ತಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಾವೇ ನಂಬಲಾರದೆ ಹೋದ ಆಕೆಯ ತಂದೆ, ಮಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದರು. ಕಾಲುಗಳೆಲ್ಲಿದ್ದ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳಚುತ್ತ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ¢ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ತಾವೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. 

“ಸುನಂದಾ! ಸುನಂದಾ!” 

ಸುನಂದೆ, ಗೋಳೋ ಎಂದು, ತಾಯಿ ತೆಂದೆಗೋಸ್ಕರ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟಳು. 

ತಂದೆ ಮಗಳ ಬಳಿಸಾರಿ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದರು, 

“ಸುಂದಾ, ಸುಂದಾ...” 

ಅದು, ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಂದೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಸರು. 
ಗಂಡನಿಗೆ ಅದರ ಉಪಯೋಗವೇ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಮತೆಯ ಮಧುರ ನೆನಪು 
ಗಳು ಮರೇಕಳಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಆ ಪದ ಆಕೆಯ ಕರ್ಣರಂಧ್ರಗಳೆದುರು ಕುಣಿ 
ಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹೃದಯದ ಸಂಕಟ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿ €ರಿವೆ 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದುದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಲೆಂದು ಸುನಂದಾ, ಮತ್ತೂ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 

ಆ ಮಹುಪೂರೆ ಇಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
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ತಂದೆ ಶೋಕಪೂರ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 


“ನಾವೇನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದೀವಾ ಸುಂದಾ? ವಿಷಯ ಬರೀಬಾರದಾಗಿತ್ತಾ? 
ಏನಾಯ್ತಮ್ಮ?” 

ಏನು-ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು ಆಕೆ? ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಯಾವುದನ್ನು? ಬೆನ್ನು 
ಎದೆ ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಯದ ಕಲೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
'ತೋರಿಸಬೇಕೆ? ಬೆನ್ನನ್ನಷ್ಟು ತೋರಿಸಿದರಾಯಿತು;  ಹೆತ್ತವನಲ್ಲವೆ?-. ಎಂದಿತು 
ಮನಸ್ಸು. ಹೇಡಿಯಾಗಿ ಅಬಲೆಯಾಗಿ ಏಟು ತಿಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುವು 
ದಾದರೂ ಯಾಕೆ?_-ಎಂದು ಅದೇ ಮನಸ್ಸು ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿತು. ಈ 
ವಿಚಾರಗೊಂದಲದ ಫಲವಾಗಿ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆತ್ತ ತಂದೆಗೆ, ಮಗಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳು ನೆನಪಾದುವು. ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಕಾಹಿಲೆಯ ವಿಷಯ, ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೊ ೦ದು ಮಾತಿತ್ತು “ಜೀವನ 
ಎಂಬುದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ? ಎಂದು. “ಯಾವುದೋ ಮಾಶಿನ 
ವಿರಸವಾಗಿರಬೇಕು; ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳೆ ಎಂದು ಅವರು ಸುಮ 
ನಾಗಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಸುನಂದಾ ತೆನ್ನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ್ದಿದ್ದಳು. ಅದು ತೆನಗೆ 
ಓದಲು ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಅಕ್ಕ ಏನೋ ಬೇಸರದಲ್ಲಿದಾಳಿ ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದಷ್ಟೆ ಕಿರಿಯ 
ಮಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆ ಬೇಸರದ ಸ್ವರೂಪ ಇಂತಹದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಿರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ "ವರ ಸಂಧಾನ” ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ ರು-ಹೊಸ ಅಳಿಯನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು. ಆದರೆ ಹಳೆಯ 
ಅಳಿಯ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದಂತಹ ಅದ್ಭುತ ಸಾ ಿಗತವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದ. 

ಅವರು ಆಳವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಒದಗಿ ಬಂದುದು ಎಂತಹ ಗಂಡಾಂತರ 
ವೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುದಿತ ಶಮನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. A 

ಸುನಂದಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದೆಗೋಸ್ಕರ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲು ಒಲೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಸರಿದಳು. 

ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯೆಂದರು: 

“ನನಗೆ ಕಾಫೀನೂ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ, ಅದೇನು ಸುಡುಗಾಡೋ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಮ್ಮ ಸದ್ಯಃ.” 

ಸುನಂದಾ, ಒಲೆಯ ಉರಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ, ತನ್ನ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು ಚುಟುಕಾಗಿ, ಮೊಟಕಾಗಿ. ಆತ ತಡವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು 
ದುಡ್ಡಿ ಟ್ಟು ಆಡುವುದು, ವಿನಾಕಾರಣ ರೇಗುವುದು_ಇಷೆ ್ಸೈ. 

“ಪೂರ್ತಿ ಹೇಳು ಸುಂದಾ. ಬಚ್ಛೈಡ್ಸೇಡ. ಆತ ನಿನಗೆ ಗಂಡನಾದರೆ, ನಾಮ 
ನಿನಗೆ ತಂದೆ. ಇದ್ದು ದನ್ನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳು” 
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— ಎಂದು ಅವರು ಉಗುಳು ನುಂಗುತ್ತ ಅಂದರು. 

ಆ ಬಳಿಕ, ಕುಡಿಯುವ ಚಟ- 

“ಕುಡಿಯೋದು ಮಾತ್ರಾನೊ? ಹೊಡಿಯೊಲ್ವೊ?” 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ, ಒಂದೇಸಲ ಬಿಕ್ಕಿದ ಅಳು. 

“ಸೂಳೇಮನೆಗೂ ಹೋಗ್ತಾನೆ ಅನ್ಸ್ತು.” 

ಈಗ ಸುನಂದಾ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. 

“ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ಅದಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ” | 

“ನನಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯೇ ನೀನು? ಗಂಡಸರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಹೇಳ್ಕೊಡ್ತಿ € 
ಯೇನಮ್ಮ?” 

“ಅಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ವೈ ಅಪ್ಪಾ?” 

“ಅದೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೊ? ಅಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂತು ನಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣ. 
ಹೂಂ....ನನಗೂ ಬರೀದೆ, ನೀನೂ ಏನೂ ಮಾಡ್ದೆ » ಒಟ್ಟು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯ್ತು.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ತಂದೆಗೆ ತಾನು ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದುದು ತಪ್ಪಾ ಯಿತೇನೊ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು ಸುನಂದೆಗೆ, ....ಆದರೆ, ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ ಅವರು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ಥಿ 

“ಮಗೂಗೋಸ್ಕರ ಸಹಿಸ್ಕೊಂಡೆ ಅಪ್ಪಾ....ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ ಬೀದಿ 
ಮಾತಾಗ್ಯಾರದು, ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಬರಬಾರದು, ಅಂತ 
ಸಹಿಸ್ಕೊಂಡೆ.” 4 

ಅಳಿಯನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿ ಸಿನಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ತಂದೆ, ಮಗಳೆ 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಪ್ರತಿಭರಾದರು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ 
ಮಗಳು. ಲೋಕಾನುಭವ ಸಂಸ್ಕಾರ, ಆ ಮಾತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಮಗಳು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವರ ಹೃದಯ ಭಾರವಾಯಿತು. 

“ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ” 

ಎಂದು ಅಸಹಾಯತೆಯಿಂದ ಆವರು ಬಿಸುಸುಯ್ದ ರು. 

ತಂದೆಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಸುನಂದೆಯ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಯಿತು. 
ತಂದೆಗೆ ಆಕೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಂಬೆ 
ಗಾಲಿಡುತ್ತ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಗಳನ್ನು, “ತಾತ ಬಂದಿದಾರೆ ಕಣೇ? ಎಂದು, 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ವಶಕ್ಕೊಪ್ಪಿ ಸಿದಳು. ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಹಳಿ ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಸ್ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ತೆಮಾಡಿದಳು. 

ಎ ಊಟ ಸೇರದೆ ಇದ್ದರೂ ಮಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟು ಬಡಿಸಿದುದನ್ನೂ ಅವರು 
ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರು ಬಂದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮಗಳಿಗೆ ಅವರೆಂದರು: 
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“ಕ್ಷೂಡಿಬರುತ್ತೋ ಇಲ್ವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗೀನ ನೋಡಬೇಕೂಂತ 
ಅವರು ಅಂದರೆ, ಹುಂದಿನೆ ವಾರ ವಿಜಯಾನ್ವ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. 
«- ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕಂಡು ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ.” 

ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಏನು ಮಾತಾಡ್ತೀಯ ಅಪ್ಪಾ?” 

“ಭಗವಂತ ಅದೇನು ಬುದ್ದಿ ಕೊಡ್ಡಾನೋ ಅದನ್ನ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ ಸುಂದಾ. 
ಹೆದರಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಈ ಕಂದಮ್ಮನ ಸುಖ ಮರೆತು ಯಾವತ್ತೂ 
ಮಾತಾಡೊಲ್ಲ.” 

“ಊರಿಗೆ ಇವತ್ತೀ ಹೊರಡ್ತೀಯಾ?” 

“ಹೂಂ. ರಾತ್ರೆ ಗಾಡೀಲೆ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಅದಕ್ಕುಂಚಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 


ತೇ kd x * 


ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ರಾಧಮ್ಮ ಬಂದರು. ಪ್ರಸನ್ನ 
ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. ರಾಧಮ್ಮ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸುನಂದೆಯೇ ಅಂದಳು: 

“ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ರು ರಾಧಮ್ಮ.” 

“ನೋಡ್ಲೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಿರಾ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಲ್ವಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಊಹಿಸ್ಕೊಂಡ್ರು ಸ ಸಾಮಾನವಾಗಿ ಹುಡುಗೀನ 
ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತವರ ಭಾರ ಇಳಿಯುತ್ತೆ; ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಹೊರೆಯಾಗಿಯೇ ಇದೀನಿ. ಅಲ್ಲೆ ್ರ ರಾಧಮ್ಮ?” 

ಅಳಿಯ- ಮಾವನ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಸುನಂದೆಗೆ ಹಿತವಾಗುವಂಥದು ಏನಾದರೂ 
ಇದೆಯೇ ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮವರ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರಾ?” 

“ಹೂಂ ರಾಧಮ್ಮ. ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ವರ ನೋಡೋಕೆ ಅಂತ ಬಂದ್ರು. ಬಂದವ 
ರಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸಾನೂ ಕೊಟ್ಟೆ.” 


೧೪ 


ಸುನಂದೆಯ ತೆಂಗಿ ವಿಜಯಾಗೆ ವರ ಗೊತ್ತುಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ವರನ ಕಡೆಯಿಂದ ಸವಾಲು 
ಬಂದಿತ್ತು. 12 
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“ಅಳಿಯನನ್ನ ಉಚ್ಚೆ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಸಿ ಕಳುಹಿಸೋಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಿ ¢ 
ರೇನು?” ( 

ಅವರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಡವ ಎಂದು ಆ ಜನರೆದುರು ಗೋಗರೆ 
ಯಲು ಬಯಸದೆ, ಎದ್ದು ಬಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದರು. ಆಫೀಸು ಮುಗಿಯಲು 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ ನದ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಕಾದಿರುವಂತೆ, ಅಲ್ಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಆ ಕಟ್ಟಡದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, 
ಅಳಿಯನಿಗಾಗಿ ಮಾವ ಕಾದು ನಿಂತರು. 

ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ವಾಗಲೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ವಿಗೆ "ಈ ಪೀಡೆಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡರಾದೀತು' ಎಂದು ತೋರಿತು. ತಪ್ಪಿಸ ಸಿಕೊಳ್ಳು; ವ ಹಾದಿಯನ್ನೂ ಆತ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ, ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಪರವಾಗಿ ಮಾನ Re, ಹೇಳು ವರೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಆತನಿಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮಾವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡುವುದೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಅಳಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ಅವರು ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೇ 
ಕೇಳಿದ: 

“ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೇನು ನೀವು ಬಂದು?” 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗ್ತಾನೇ ಬಂದೆ” 

—— ಎಂದು ಮಾವ ಸುಳ್ಳಾ ಡಿದರು. 

ಹೇಗೆ ಮಾತು SE ತಿಳಿಯದೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ತೆಡವರಿಸುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ: 

“ಊರಿಗೆ ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡ್ತೀರಾ?” 
“ರಾತ್ರೆ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಹೋಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ನಿಮ್ಮತೇಲಿ ಮಾತಾಡ್ಕಿಟ 

ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ.” 

ಬೀದಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ನೋಡುತ್ತ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

“ಆಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿ ವಭನನ 

“ಮೊದಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ತಗೊಂಡರಾದೀತು.” 

ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕನಿಗೇ ಮೇಲುಗ್ಸೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ, ಎಚ್ಚ ಸರದ ರ್ಲೇಷೆಯ 
ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ, ಮಾವನನ್ನು ಆತ" ಸವೊಪದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಒಳ್ಳಿಯದೊಂದು 
ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ೂ 

“ಶಿಂಡಿ ಏನು ತರಿನೋಣ?” 
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——ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿರೋದು ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತರಿಸಿ,” 

.--- ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿಗಳ ಸೇವನೆ ಮೌನಮಗಿಯೆ ನಡೆಯಿತು, 

ಹೊರಬಿದ್ದಾ ಗ ಮಾವ ಕೇಳಿದರು: 

“ನೀವು ಮನೆ ಕೆಡೆ ತಾನೆ ಹೊರಟಿರೋದು?” 

ಈ ದಿನವಾದರೂ ಆತ ಮನೆಗೆ ಬೇಗನೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಮಾವ ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಆದರೆ ಆತನ ಉತ್ತರ ಅವರ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸುಳ್ಳು ಮಾಡಿತು. 

“ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇದೆ.” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು. "ಇನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಈ ರಸ್ಷೇಲೆ ಮಾತನಾಡ್ತಾ ನಡಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೇ?” 

“ಅಗಲಿ” 

ಅವರು ನಡೆಯತೊಡಗಿದಂತೆ ಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 

“ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ವಿಷಯ” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಮೊನಚುಗೊಳಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾದ. 

“ಅ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಸುನಂದಾ ಆಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರ್ಬೇಕು, 
ಅಲೆ ಮೈಂ” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವಳೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದ್ಲೋ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು R ಸ್ವಲ್ಪ ನಾನೇ ಊಹಿಸ್ಕೊಂಡೆ,” 

“ಸಂತೋಷ. ಏನು ಹೇಳ್ಳೇಕೂಂತಿದೀರಾ ಈಗ?” 

ತೀವ್ರ ಖಂಡನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ . ಆದರೆ ಬಂದ ಉತ್ತರ 
ಬೇರೆಯೇ. 

“ಸುನಂದಾಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಡುಕು ಜಾಸ್ತಿ. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡೋದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಛೋಬಾರದು.” 

ಮನಸ್ಸಾಕ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮಗಳನ್ನೆ ಟೀಕಿಸುತಿದ್ದ ರು ತಂದೆ. ತ ಮಾತು 
ಸಹಜವೆ, ವ್ಯಂಗ್ಯವೆ, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಆಗಿಲ್ವಲ್ಲಾ!” 

“ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳ ಅನ್ನೋದು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಷ್ಟೆ. ಯಾವುದೋ 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಿಂದಲೆ ಮಹಾ ರಾದ್ದಾಂತವಾಗುತ್ತೆ. ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು . ಸಂಸಾರ 
ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿ, ಲೋಕದ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ನನ್ನ್ನ ಕೊದಲು 
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ನರೆತಿದೆ. ನನ್ನ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇಬ್ಬರ ಸಂಸಾರಗಳೇ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾದ್ದನ್ನ ನಾನು 
ನೋಡಿದೀನಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ಯಾಕಾಯಿತು ಅಂತಿರೋ? ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣದಿಂದ“ಮನೆ 
ಹೆಂಗಸರ ಹಟಮಾರಿತನದಿಂದ.” 

ಮುದುಕ ನೀತಿ ಕತೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ. ಆತನ 
ಮುಖದ ನರಗಳು ಅಸ್ಥಿರವಾದುವು. ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿದ್ದ ಕೈ ಬೆರಳೆ: 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತೀಡಿಕೊಂಡ. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಸಂಜೆ ನೋಡುವವರೆಗೂ ಯಾವ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ: 
ದನ್ನು ಆತನ ಮಾವ ನಿರ್ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯ ಒರಟಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ, 
ತಾನೂ ಸ್ಪ ಪ್ವವಾಗಿ ಆಡಬೇಕು; ಆದರೆ ಆದಷ್ಟು ಮಟಿ ಸಿಗೆ ಸಾಮೋಪಾಯದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು-ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು | ಈಗ ಸಾಮೋ 
ಪಾಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರೆಟಿದ್ದ ಅವರು, ಅದರಲ್ಲಿ € ಮುಂದುವರಿದರು: 

“ಗಂಡಸನ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಮಾಜ ಸಂಶಯದಿಂದಲೆ ನೋಡುತ್ತೆ- ಅತ 
ಅನೀತಿವಂತನೇ ಅಂತ. ಆದರೆ ಗಂಡಸು ಹಾಗಾಗೋದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸೇ ಕಾರಣವಾಗ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮಾತು ಆಡೋಕೆ ಬರದಿದ್ದ ರೆ, ಗಂಡ 
ಹೊರಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜತೇಲೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗ್ರಾ ನೆ. ಮನೆಯ ಕರುಕುಳ ಜಾಸ್ತಿ ಆದರೆ, 
ಕುಡಿದು ಮರೆಯೋಕೆ ಪ ತ್ರಯತ್ನಿ ಸಾ ನೆ, ಮನೆ ಹೆಂಡತಿ ಆತನನ್ನು ದೂರವಿಟ ್ಪಿರೆ, 
ಬೇರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಾನೆ” 

ಇನ್ನ್ಟಿ ತಡೆಯುವುದಾಗದೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಗೊಗ್ಗ ರ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಲಭಿಪ್ರಾ ಯವೊ?” 

“ಇಲ್ಲ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ye ಅಂಥ ಭಾಗ್ಯಹೀನೇಂತ 
ನಾನು ಭಾವಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಲೋಕವಿಚಾರ ಹೇಳ್ಬೆ. ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. 
ಈಗ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ, ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಗೆ ಬಂದೇ 
ಬದ್ದ್ಮೀರಾ. ನಿಮಗೊಂದು ಗಂಡು ಮಗುವೂ ಹುಟ್ಟಿ 

“ನೀವು ಏನು ಹೇಳೆಬೇಕೊಂತಿದೀದೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 
ಅಳಿಯನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಸಹನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಮಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ 
ಮುಡಿದರು: 

“ನಾನು ಹೇಳೆಬೇಕೂಂತಿರೋದು ಇಷ್ಟೈ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ಒಳ್ಳೇದಾಗೋದೂ ಕೆಟ್ಟ 
ದಾಗೋದೂ ಬಹಳೆಮಟ್ಟಿ ಗೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ನ ಕೈಲೇ ಇದೆ. ಸುನಂದೆಯೂ ವಿದ್ಯಾವತಿ. 
ನೀವೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರು. ನನ್ನ ಬಲ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿದಿದಾಳೇಂತ ನನಗೆ 
ಸಂತೋಷವೇ.” y 

ಈ ಮಾತು ಸಾಕೆನ್ನುವಂತೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದ. ಆತನ ಮಾವ 
ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಹೇಳಿದರು: 
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ವಾದರೂ ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಹಾಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡೀಂತ 
ನಿಮಗೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ನನ್ನ ಎರಡನೇ ಮಗಳಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು. 
ಬಂದೂ ನೋಡೀಂತ ಒಂದು ಕಡೆಯವರು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅಡಕ್ಟೋಸ್ಕರ 
ಬಂದೆ.” 

ಆತ ಸತ್ಯವನ್ನೆ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ವರೆಂಬುದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ಸ್ಪ ಪೃವಾಯಿತು. ಅವನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. : 
ಆತನ ಮಾವ, ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುರಿದು ತನ್ನ ನೋವಿನ ಬರಿದಾದ ಆಳೆವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಲು ಬಯಸಿದರು, 

“ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು, ಆ ವರ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಅನ್ನೋದು 
ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ನೋಡಿ. ಶುದ್ಧ ಅಯೋಗ್ಯನಿಗೆಲ್ಲ ಮಗಳನ್ನ 
ನೊಡೋ ಕಾಗುತ್ಯೆ? % 

ತಮ್ಮ ವರಾನ್ವೇಷಣದ ಅನುಭವವನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪಾಂತರಗೊಳಿಸಿ ಈ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯ: ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೋಸ್ಕರ ಬಳಸಿದ್ದರು ಸುನಂದೆಯ ತಂದೆ. 

ತಾನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬಾರದು; ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು; “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನೂ ಇವತ್ತೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ? ಎವ್ಸಬೇಕು- 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, “ಶುದ 
ಅಯೋಗ್ಯನಿಗೆಲ್ಲ ಮಗಳನ್ನ ಕೊಡೋಕಾಗುತ್ಯೈ?” ಎಂದು ಮಾವ ಕೇಳಿದ್ದರು. “ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳನ್ನ ಈಗಾಗಲೇ ಆಯೋಗ ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ಯೈ?”-ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವರ 
ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ. 

ಬೀದಿ ಕವಲೊಡೆದ ಕಡೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಂತ. 

“ವಾನು ಈ ಹಾದೀಲಿ ಹೋಗ್ಯೇಕು. ಗೃಹಕೃತ್ಯದ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡೋಕಿ 
ಇದ್ದದ್ದು ಇಷ್ಟೆ ತಾನೆ?” 

ಆತನ ಮಾವನೂ ಅಲ್ಲೆ € ನಿಂತರು, 

*“ವಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡೋ ದೇವರೊಬ್ಬ ಮೇಲಿದಾ 
ನಲ್ವೈ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ?” 

ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಮುದುಕ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದುಕೊಂಡ 
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ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. 
ಅಳಿಯ ನಿರುತ್ತರನಾದುದನ್ನೂ ಕಂಡು ಮಾವ ಹೇಳಿದರು: 
“ಆಗಲಿ. ನಾನೀಗ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಈಗ ಬೆಲೆ 


ಯುಂಟೋ ಇಲ್ವೋ? ಆದರೂ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡೋದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ, 
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ಸುನಂದಾ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನೀವೇ ತನ್ನ -ಪರದ್ಭೆವ ಅಂತ ಆಕೆ 
ನಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಎಳೇ ಮಗುವಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪೋಷಣೆಯಿಂದಲ್ಲವೆ 
ಬೆಳೀಬೇಕು? ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರಿ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿ.” 

ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು.  ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಾಲಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದರೂ ಅಳಿಯನೆದುರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದರು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟೀ ಹೋದ. ಹೋದಾಗ ಅವನಾಡಿದು 
ದೊಂದೇ ಮಾತು: 

“ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಆಗಲೂ “ಬರ್ತೀನಿ ಮಾವ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆ ರೀತಿಯ ಆತನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ 
ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಂಡು, ಸುನಂದೆಯ ತಂದೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. 

*-.ಅವರು ಹಾದಿ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾರ್ಕೆಟಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು, ಅದನ್ನು 
ತಲಖದಾಗ ಮಾತ್ರ ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೇನಾದರೂ 
ಒಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬರುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರೂ ಈಗ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕೊನೆಯ 
ದಾಗಿ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಸುನಂದೆಯ ಮಗುವಿಗಾಗಿ 
ಬೆಣ್ಣೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಂಡರು. ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿಂದಲೂ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂ ಎಂದರೆ ಸುನಂದೆಗೆ 
ಬಹಳೆ ಇಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳೋಣವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ, ಈ ವಿರಸದ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೊಯ್ದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಆದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದೇ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

* +* [a ಲ p 
ತಂದೆಯೂ ಗಂಡನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ € ಬರಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಸುನಂದಾ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಕಂಡಾಗ ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

“ಅವರು ಬರಲಿಲ್ವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು ಸುನಂದಾ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಕಾಣಲು ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲವೇನೋಎಂಬ ಶಂಕೆ ತಲೆದೋರಿ, ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಳು. 

ವಿಜಯಾಳ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಏನಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಬಯಸಿ ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತಾ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸುಂದಾ. ಅದು ನಮಗೆ ಸರಿಹೋಗುವಂಥ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ...” 

—ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅವರು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನು ನಕ್ಕು ಅದನ್ನು ನಗಿಸಲಿತ್ತಿ ಸಿದರು. ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು 


ಕರೆದು ತೊಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಾವು ತೆಂದಿದ್ದ ಬಿಸೃತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು 
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ಆಕೆಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದರು. / 
ಯಾರೋ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ಕತೆ ಎಂಬಂತೆ, 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆಯವರು ಕೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 
“ಹೋಗಲಿ, ನಮಗೆ ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲ” 
— ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ, ಆ ಮಾತು ಮುಕಾ ನಾ ಯವಾಗಲೆಂದು. 
“ಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲವೋ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ ವಿಲ್ಲಪೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಆ ಹುಡುಗ ಎಂಥ 
ಪನೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲ?” _ 
— ಎಂದು ತಂದೆ ಕಹಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಆ ಮಾತೇ ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಶ್ನೆ ಖೀಠಿಕೆಯಾಯಿತು. 
“ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿದರಾ?” 
ಎ ಕದ್ದ.” 
ಏನು ಮಾತುಕತೆಯಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಸುನಂದಾ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಳ್ಳು. 
ಆದರೆ, ತನ್ನ ಕೊರಗು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವ ಉತ್ತರವೇ ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಪ ಶ್ನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆ 'ಎಷೆಯವನ್ನು' ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳೆಲೆಂದು 
ಆಕೆಯೆಂದಳು: 
“ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಡು ಅಪ್ಪಾ. ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೀನಿ.” 
“ಏನೂ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಸುಂದಾ. ಒಮ್ಮೆ ಮನೆ ಸೇರಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಸ ಸದ್ಯಃ, 
“ಜಾಸ್ತಿ ಬಡಿಸೊಲ್ಲ... ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಕ ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೇನೂ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ....ಬರೀ ಹೊಟ್ಟಿ (ಲಿ 'ಹೋಗ್ಗೆ €ಡ.” 
“ನಿನ್ನಿ ಷ್ಟ. lp, ತುತ್ತು ಬದಿ ಡು ಹಾಗಾದರೆ.” 
ಆಗಲೆ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು x ಸುನಂದಾ ದೀಪ ಹಾಕಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು... 
ಎ. ಮಗಳು ಬಡಿಸಿದುದನ್ನು ಉಣ್ಣುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಂತೆ ತಂದೆ, ಅಳಿಯನೊಡನೆ ತಾನು 
ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. 
ತಂದೆ ತನ್ನ ಪಕ್ಷವಹಿಸಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕೆಬಹುದೆಂದು ಸುನಂದಾ ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ಧಳು. ಹಾಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾದರೂ ಸಂಭಾಷಣೆ ಶಾಂತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿತು. 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು: " 
“ಸಂಸಾರದ ವಿರಸ ಬಹಳ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಷ ಸ್ಸವಾದದ್ದು ಸುಂಬಾ. ಸ್ತ್ರ ಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಒತಿ ಫಟ 
ಮುರಿಯುತ್ತೆ. ತಾಳಿಕೊಂಡು ನಡಿದಷ್ಟೂ ಮ ple "ಏನು ಹನ 
ದರೂ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ. ನರಕ ಅನುಭವಿಸಿ ಸ್ಸೇಕಾದ್ದು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ಳೇ, . ನೀನು 
ತುಂಬಾ ಹುಷಾರಾಗಿರೆ ಥ್ಸೇಕಮ್ಮಾ.” 


ಕಾ 
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ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿಜ-ಎಂದು ತೋರಿತು ಸುನಂದೆಗೆ. 
ಹೊರಡುತ್ತ ತಂದೆಯೆಂದರು: 

“ಸುಮ ನೆ 'ಕೊರಗ್ಲಾ ಇರಬೇಡ ಸುಂದಾ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ನೆಗುನಗ್ಲಾ 
ಇರು. ಈತ ದಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಅನಾಹುತವೇನಾದರೂ ಆದರೆ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಇದೀವಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮರೀಬೇಡ. ಕಾಗದ ಬರಿ....ಬರೀತಿ ತಾನೆ?” 

ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉತ್ತ ರವಿತ್ವಃ ಲ್ಸ 
“ಬ್ಲದೀಶತೀನಿ.” 


ep 


ಸುನೆಂದಾ ತನೆ ಶ್ಲ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಸೂತ್ರದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ಒಳೆಗೆನೆ 
ಮೆನಸ್ಸು ಏನೇ ಇದ್ದ en ಹೊರಗೆ ನಗೆಯ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಲು ಕ ಕಲಿತಳು. 

ಸ್ಕೋಗೇ ಇರೀವ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ” 

ಎಂದರು ರಾಥಮೃ 

ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಹಿತ್ತಿಲು ಗೋಡೆಗಳ ಆಚೆ ಈಚಿಯಿಂದ ಸುನಂದೆಗೂ 
ಕುಸುಮಳಿಗೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕುಸುಮಳೂ ಒಂದು ದಿನ ಅಂದಳು: 

“ನೀವು ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು, ಹೆರಳು ಹಾಕಿ, ಕೊಂಡೆ ಕಟ್ಟಿ ದರೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ಕಾಣ್ತೀರಿ.” 
“ಹೌದೆ!” 

ಎಂದು ಸುನಂದಾ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. ಕುಸುಮ ತನಗಿಂತಲೂ ಸುಂದರಿ ಎಂದು 
ಸುನಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ತಾನೂ 
ಕುಸುಮಳೆ ಎದುರಲ್ಲಿ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ತ ಹೇ x ಷ್ಠ 

ಅಂತಹ ಒಂದು ಸಂಜೆ-ರಾತ್ರೆ-ಸುನಂದೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇ ಇದ್ದ ಘಟನೆಯೊಂದು 
ನೆಡೆಯಿತು. 

ಆ ದಿನೆ ಸುನಂದಾ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಉಲ್ಲಾಸ 
ವಾಗಿರಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದರ ಪರಿಣಾಮ ದೇಹದ ಮೇಲೆಯ ಆಗಿತ್ತು. ಆ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಷ್ಟ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರುವುದು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಲೆಂದು ಬಂದ ರಾಧಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ಮೆಲೆ ಜಿರಳಿಟ್ಟೂ 
ನೋಡಿ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 
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“ಖುಶಿಯಾಗಿದೀರಲ್ಲಾ ಸುನಂದಾ? ಈಗೆಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯ್ತು, ಅಲ್ವೈ?” 

ಒಳೆಗಿನ ಆಸೆಗಳು ಸಭ್ಯತನದ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು ಹೊರೆಬಂದುವು: 

“ಇನ್ನೂ ಯಾವುದೂ ಸರಿಹೋಗಿಲ್ಲ ರಾಧಮ್ನೋರೆ. ಆದರೆ, ಅಳು ಮೋರೆ 
ಯಿಂದಿರೋ ಬದಲು ಹೀಗಿರೋದು ಮೇಲಲ್ಲೆ ಸ್ವ?” 

“ಓಹೋ. ಸಂಶಯವೇನು? ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೆಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಗದೇ ಇರಲಾರದು!” 

ಹಾಗೆ ರಾಧಮ್ಮ ಹಾರೈಸಿ ಹೋದರೂ, ಅಂತಹ ಯತ್ನಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಯಶಸ್ಸು 
ಸುಲಭವೆಂದು ಸುನಂದಾ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಎಎ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಿಂದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಫೀಸು ಬಿಟ್ಟೊಡ 
ನೆಯೆ ಬಂದು, ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹೊರಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಡ 
ವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಿಂದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಆತ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಸಂಜೆ 
ಬೇಗನೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ಸುನಂದಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳೆ. 

ನಿರೀಕ್ಷೆ ನಿಜವಾಯಿತು. 

ಆತ ಬರುತ್ತಿ, ದ್ಭುದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ ನೋಡಿ ಸುನಂದಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
ಒಳೆಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೊಠಡಿಗೆ ನಡೆದ. 

ಆತ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಸುನಂದಾ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ 
ದೊಡನೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಕ್ಸ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದುಮಾಡಿದಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ಒಂದು ನಿವಿಂಷ ದಂಗಾದ. ಮಾಟಗಾತಿಯಂತೆ 
ಮೋಡಿಯ ಬಲೆ ಬೀಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ನಂಬುವುದೇ 
ಆತನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಆಕೆ ಲೋಟವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ ಕೈಯಲ್ಲೆ €. ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಳು. ಆ ಗುರುತ ೈ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನೇ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಲೋಟಕ್ಕೋಸ್ಪರ ಕ್ಳೈ ಚಾಚಿದ. ಲೋಟವನ್ನು ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಕೈಗೆ ಕೈತಾಕಿತು. 
ಒಲಿದ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮೊದಲ ಸ್ಪ ರ್ಶವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ನಿಗೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಂಕಾಯಿತು. ಎದೆ ಬಡಿತ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಆತ ಸುನಂದೆಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ, ಕಿಟಿಕಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. 

ಸುನಂದಾ ತನಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದಳು. 

ಇದೇನು ಹೀಗಾಯಿತು? ಎಂದು ಖತಿಗೊಂಡು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ತನ್ನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಜರೆದ. ಹೊರ ಹೊರಡಲೆಂದು ಉಡುಪು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಕಾಲುಗಳು ಮಾತ್ರ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುಸುತ್ತಿದುವು. 
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ಗಂಡ ಇನ್ನೂ ಹೊರಡದೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುನಂದೆಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆಸೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಚಿಗುರಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ ಬಂದಳು. 

ಸುನಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೊರಡಲೆಂದು ಚಪ್ಪ ಲಿ 
ಹಾಕಿದ. 

ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ನಿರಾಸೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕ್ಕೆ. ಆದರೂ ಆ ಗಂಡಸಿನ ಮನಸ್ಸಿ 
ಮೊಳಗೆ ಹೊಯ್ದಾಟಮಾಗುತ್ತಿ ದೆ ಎಂದು ಆಕೆ ಊಹಿಸಿದಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ಸಮೊಪಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 

“ಇಲ್ಲೊ ಡಿ” 

ಗಂಡ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಕಣ್ಣಿನ ಕೊನೆಯಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ವಿನ?” 

ಸ್ವರ ಒರಟಾಗಿತ್ತು ಎಂದಿನಂತೆ. ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸ್ಕಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುನಂದಾ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು.  ಉತ್ತರವಾಗಿ-ಏನು, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು ಹೇಳೆಬೇಕೆಂಬುದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 

ಆ ಮನಸ್ಸು ಗೋಳಾಡಿತು: ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಿದೆ? ಯಾಕೆ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ? 
ಈಗ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇನನ್ನು? 

“ಇವತ್ತು ಬೇಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀರಾ?” 

ಮೆದುಳು ಮಾತನಾಡಿತ್ತೋ ಹೃದಯ ಮಾತನಾಡಿತ್ತೋ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಭಯವಾಯಿತು, 
ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯತ್ತೆಲ್ಲ ಆತ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಆಕೆ, ಆತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದನ್ನೇ ಈಕ್ಷಿಸಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ?” 

ಒಂದೇ ಪದ. ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಗಂಡ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಬೇಗನೆ ಬರುವಿರಾ-ಎಂದು ಆಕೆ ಯಾಕೆ 
ಕೇಳಿದ್ದ ಛು? 

“ಸುಮ್ನೆ ಕೇಳ್ದೆ.” 

ಅದು ಕ್ಲೀಣ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಸುನಂದೆಗೆ ಅಳು ಬರುವಂತಾಗಿ, ತನಗೆ ಹುಚ್ಚು, ತನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನೇ ಜರೆದುಕೊಂಡಳು. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊತ್ತುಕಳೆಯಿತು. ಮೃದುವಾಗಿ ಹಾಲನ್ನ ಕಲಸಿ ಮಗುವಿಗಷ್ಟು 
ಉಣಿಸಿದಳು....ಮಗು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು... ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ಹೋದರೆ ರಾಧಮ್ಮ 
ಸಿಗುವರು. ಮತ್ತೆ ಗಂಡನನ್ನು ತಾನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆನೆಂದೇ ನಂಬಿ, ಆಕೆ 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಪಂಚಾಮೃುತ 99 


ಮುಗುಳೊ ನಗುವರು. ಆ ಯೋಚನೆ ಕ್ರೂರವಮಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸುನಂದಾ 
ಅತ್ತ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೋದಾಗ ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಇರ 
ಗೊಟ್ಟು, ಆಕೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆದಳು... ಉಟ್ಟುದನ್ನು ಬದ 
ಲಿಸಿ, ಕೊಳೆಕಾದುದನ್ನೆ ಉಡಬೇಕು; ತಲೆಕೊದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು-ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಮನಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲು... ದೀಪಗಳು... 

ಸುನಂದಾ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಹಳ ಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಪುಟ್ಟ 15) ಥ್ಲಿನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ 
ಗಳನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ದಳು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ವಸ್ತು ವನೂ ದಿಟ್ಟಃ ಸಿ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಮಂಚದ pe ಕುಳಿತಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಹಾಹಗಿಯ ಮೇಲೆ 
i 

ಒಂದು ದಿನ-ಎಷ್ಟೋ ಯುಗಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ-ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೇಳಿದ್ದ: 

“ನಿನಗೂ ಒಂದು ಮಂಚ ಬೇಕಾ?” 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಸುನಂದೆ ಆತನ ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಗ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ 


8 
i 
CL 


ಚೇದಿ, ಇದೊಂದೇ ಸಾಕು.” 

ಅದೊಂದೇ ಉಳಿದಿತ್ತು ಈಗಲೂ. 

ಆ ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಮುಖ ಸೋಂಕಿದಾಗ ಎದೆ ಕುದಿಯಿತು. ಬಿಸಿಯಾದುದೇನೋ 
ದೇಹವನ್ನು ಬಟ್ಟುಹೋಗಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಳಿಯಾದಂತಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೈ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿ, ಬಿಗು ಬಾಯ್ಕಿ ಟು ಸವ. 

ಹೊಡೆತದ ಹಿಂಸೆಯ ಎರಡು ರಾತ್ರೆಗಳು... ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರವಾದ ಆ ನೆನಪು 
ಗಳು ಆಕೆಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುಖಮಾಡಿ ತಾರಸಿ ಛಾವಣಿ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಾಗ, ಕಳೆದ ಯುಗದ ರಸ ನಿಮಿಷಗಳ ಸವಿನೆನಪನ್ನಿ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸವಿದಳು. 

ಹೊರಗೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಗಂಡನ ನಡಿಗೆಯ ನಪ್ಪಳೆ. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಅಗಣಿ ಹಾಕಿದ ಸದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ನಡಿಗೆ... 

ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳೆಗೆ ಸುನಂದಾ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, 
ಮೈಚಾಚಿ ಮಲಗಿದಳು. ನಿದ್ದೆ ಬಂದವರೆಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆಕೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಕೀಳಲಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. 

—ಇವತ್ತು ಬೇಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀರಾ? 

ಯಾಕೆ? 

ತನ್ನನ್ನು ಮೂರಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಅಧೀನನಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ಚಲಿಸಿದ. 
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ಆತ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದು. ಟಿಕ್‌-ಆರಿಸಿದ ಸಿ ಜ್‌. 
ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯೊಡನೆ ಸುನಂದಾ ಕಾದಳು. 

ಗಂಡ[ಸು] ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು: 

ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುವ ತೋಳುಗಳೇ? ಅಥವಾ ಹೊಡೆದು ಹಿಂಸಿಸುವ ಬಿಗಿ 


ಮುಷ್ಟಿಯೇ? 
ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸುತ್ತ ಆತನನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. 
ನಿ ನ್ಟ ಈ 
ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೆಂಡ. 


ಷೆ kd ka 5% 

ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು-ಅನಂತ ಕಾಲದಿಂದ, ಅಂತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ. 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ನೀರು ಸೇರಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳೆರೆಡ:. 
ಪ್ರವಾಹ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವು ಕೊಡಿಯೇ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ, ಮಹಾಪೂರ 
ಬಂದು ನೀರು ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಕುಣಿದಾಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದುವು-ಬಹಳ ಕಾಲ. 
ಕ್ರಮೇಣ, ಬಿರುಗಾಳಿ ಆ ಎರಡನ್ನೂ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತು-ಮತ್ತೊ ಮೆ. 

x x x ಸ 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಾವಿನೆದುರು, ತಾನು ಕಲ್ಲು 
ಎಂದು ಭ್ರಮೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕರಗಿದ. ಆತ ಈಗ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೆದುಳಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೀಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಸಿವು, ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರವನ್ನು ಈಗ ಕೇಳಿತು. 

ಆ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಕ್ಫೈ ಇಟ್ಟಾಗ ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ, ಹಿಂದೆ ತಾನೇ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದ 
ಗಾಯದ ಕಲೆಗಳು ಸಿಗುವವೇನೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮಾತ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಆತನಿಗೆ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ. 

ಸುನಂದಾ ಮಾತ್ರ ಮೈ. ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದೇಹಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಆ ಸುಖದೆದುರಲ್ಲೂ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವವಾದುವು. ಅವನ ವಏದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಅಳಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆಗೆ ತೋರಿತು. ಆತನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುನಂದಾ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ತನಗೆ ಮರಳಿ 
ದೊರೆತ ಈ ಬಒಡವೆವಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನೆಂದೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು, ಅದು ತನ್ನ 
ದಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕು_ಎಂಬಿ ಆಸೆಯಿಂದ. 

ಹಿಂದೆ, ಮೃದುವಾಗಿ ಮುದ್ದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆತ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. ಈ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಅಂತಹ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತೇ ಇದ್ದನೇನೊ? 

ಸ್ವಬ್ಬವಾದಂತಿದ್ದ ಹೊತ್ತು, ಚೆಲಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಸುನಂದಾ, ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಿರಿ ನನ್ನ ದೇವರೇ... ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನ 
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ಹಾಗೇ ಇರ್ದೀನೀಂತ ಮಾತುಕೊಡಿ,” 

ಕಾವು ಆರಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ. ನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ: ಲೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಬಿದ್ದವ 
ನೆಂತೆ ಆತ ಮೈಕೊಡವಿದ. ಸುನಂದಾ i ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿತು. ಮತ್ತೆ 
ತನ್ನ ಒಡವೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. ಆತ ಒರಟಾಗಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಆ ಎರಡೂ ಕ್ಸ 
ಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದ, | 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಂಚೆದಿಂದೆದ್ದು , ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಹೊರಗಿನ ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ... 

ಸುನಂದಾ ದಿಂಬನ್ನು ಬಾಯಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಸಿಕೆ ಎನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 
ತಾನು ದುರ್ಬಲನಾಗಿ ಹೋದ ಆ ವಿಷಘಳಿಗೆ... ಧೂ... 

ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಳೈ ಸುನಂದಾ. ಗಂಡ ಬಂದು, ಅಳಬೇಡವೆಂದು ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುವನೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೂ ಆಕೆಗೆ ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಕೆ 
ಅತ್ತಳು. 

“ಎದ್ದು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗು...” 

—ಹಿಮದ ಗಡ್ಡ್ಗೆಯಂತಹ ಮೂರು ಪದಗಳು ಬಂದು. ಆಕೆಯ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಡೆದುವು. 

ತಣ್ಣ ಗಾಗಿ ಆಕೆ ಮುದುಡಿ ಬಿದ್ದ ಳೇ ಹೊರತು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆಯ ನಾಲ್ಕು ತುಣುಕುಗಳು-ಬಂದುವು: 

“ಎದ್ದು ಒಳೆಗೆ ಹೋಗು ಅಿರಿಷ್ಯ" ್ಟ 

ಸುನಂದಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ, ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಜಾರದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಮರದ "ೊರಡುಗಳು ಜತೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಬೀಸಿತು-ಮತ್ತೂ ಬಲವಾಗಿ. ಆ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಕೊರಡುಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ , 
ಬೇರೆಯಾದುವು-ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ. 


೧೬ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸುನಂದಾ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು, ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ಯತ್ತಿಸಿದಳು. ಕಾಫ ಮಾಡಿ ವಿನೀತಳಾಗಿ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ಲಳು, ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಟವೆಲು ಒಯ್ದಿಟ್ಟಳು. 
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ಆದರೆ ಆತ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿಯದೆ ಸುನಂದಾ ಮೌನವಾಗಿ ತೆನ್ನ ವಿಧಿಯನ್ನು 
ಹೆಳಿದಳು. 

3 kod % k 3 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆಫೀಸಿಗೆಂದಮ ಹೊರಟ. ಆತನ ಮೆದುಳು ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಗುಟ್ಟುತಿತ್ತು. 
ಸುನಂದಾ ಸನ ಥಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ. ಆ BO 
ಆತ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪ ಯೂ ಸಂಧಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿದ. 

ಆಫೀಸು ಸೇರಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿ 
ಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಚೀಟಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಊಟ ಬಂದಾಗ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸು ಕಳುಹಲು 
ಜವಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಹೊರಬಂದ. 

ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಪ್ತ ಕೋಟಿಯ 
ಸಂಸರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಈ ದಿನ ಒಬ್ಬನೇ ಸೇದಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟು ಪ್ಲೆ €ಯರ್ಸ್‌ ಸಿಗರೇಟನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನೂ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಸೇದತೊಡಗಿದ. 

ಬೀದಿ ನಡೆದುದಾಯಿತು. ಕಾಲುಗಳು ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಸೇರಿದುವು. ರಜಾ 
ದಿನವಲ್ಲದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನಸಂಚಾರವಿಲ್ಲದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಆ ಹೊತ್ತು, ಮರಗಿಡ ಹೂ 
ಹುಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಒಂದು ಶಿಲಾ 
ಸನೆದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ "ಯೋಚಿಸಿದ. 

ತಾನು ದುರ್ಬಲ ಮನುಷ್ಯ. ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆಯೇ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನು? ಆದದ್ದೇನು? 

ಈ ಸಂಸಾರದ ಬಂಧನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕಡಿದು ಹಾಕಬೇಕೆಂಬುದ: 
ಆತನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜಗಳವಾಡಿ, ಹೆಂಡತಿ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ, 
ಈ ಸಮಃಸ್ಥೆ  ಬಗೆಹರಿಯುತ್ತ ದೆಂದು ಆತ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ? ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಿ: 
ಯನ್ನು ಯಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕೊ ಸ್ವ ರವೇ ಅಲ್ಲವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸು 
ತಿದ್ದು. ಮು? 

ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ, ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು-ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ವಿಷಯ. ತನಗೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದು ದು ದೊಡ್ಡ ರೀತಿಯ, ಕೊಂಡು ಮಾರುವ, ಸುಲಭ 
ಲಾಭದ ವ್ಯಾಪಾರದ ಮೇಲೆ. ಆ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ತಾನು ಊರೂರು ಸಂಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು, ಜಗತ್ತ ನ್ನು ನೋಡಚೇಕು, ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿಯುವ ಯಾವ ಅಡಾ 
ಚಣೆಯೂ ಇರಬಾರಧು-ಎಂದೆಲ್ಲ ಆತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೊದಮೊದಲ: 
ಕುಡಿತವೂ ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿಯವೆನಿಸಿತು....ಅದೇ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ. ಜತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ತನ್ನ 
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ಸಾಹಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗು 
ತ್ರಿದ್ದನೇ ಹೊರತ್ತು, ಹೆಚ್ಚನ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೇ ಆಕರ್ಷಣೆ ಭಾರೀಂತ ತೋರುತ್ತೆ!” 

— ಎಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಜತೆಗಾರ ಒಮ್ಮೆ. 

ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇತರರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿತ್ತೆಂದು ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ. ತಾನು ಇತರರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನನಾಗಬೇಕು; ಇತರರಿಗೆ 
ತಾನು ಒಗಟಾಗಬೇಕು; ತಾನೆಂದಿಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯನಾಗಬಾರದು-.ಇದು ಆತನಿಗಿದ್ದ ಆಸೆ. 

ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯನ್ನು ಸದಾ ಕಾಲವೂ ತಡೆಗಟ್ಟಬೇಕೆಂದು 
ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದನೆಂದಲ್ಲ. ಅದರ ಪೂರೈಕೆ ಆತನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಆತ 
ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ್ಯ ಸಂಸಾರದ ಸಂಕೋಲೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ಬಿಗಿಯಬಹುದೆಂಬ ಭೀತಿ. ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯಾಕೆಗೆ ಯಾವ 
ಹಿಡಿತವೂ ಇರಬಾರದೆಂಬ ಆಸ್ಥೆ. 

--- ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಎಂತಹ ಪ್ರಮಾದವಾಗಿ ಹೋಯಿತು! 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೆಂದುಕೊಂಡ: 

“ಮ್ರ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಶನಿ. ನಾನಿದನ್ನು ಜಯಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೀಗಾಗಬಾರದು.” 

ಒಳೆದನಿ ನಕ್ಕಿತು. 

“ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆಯ ಮಾತು! ನಿನ್ನೆಯಬೇ ಸಾಲದೇನೋ? ಅಂತೂ ನಿನ್ನ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಚಿಳ್ಳೆ ಪಿಳ್ಳೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತವೆ?” 

ಆತನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಅದೇ ಕಾರಣ-ತಾನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ತಂದೆಯಾಗಬಹುದು 
ಅಂಬ ಭೀತಿ. 

ಹೀಗೆ ಕೈಗೊಂದು ಕಾಲಿಗೊಂದು ಬೇಡಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಹೋದರೆ, ತಾನೂ 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವ ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿಯೇ 
ಸಾಯುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೊರಬಂದ. ದಂಡಿನ ಕಡೆಯಿಂದೊಂದು 
ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಅದನ್ನೇರಿ ಗಾಂಧಿ ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಊಟದ ಬದಲಾಗಿ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. ಬೇರೊಂದು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಮಾರ್ಕೆಟು ತಲಪಿದ. 

ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕೆನ್ನುವುದೇ ಆತನಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದಾದ ಚಲಚ್ಛಿತ್ರ ಮಂದಿರವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಯಾವುದೋ ಮ್ಯಾಟಿನಿ ನೋಡಿದ. ಪ್ರಣಯ-ಶೋಕ ಸಂತಾಪ- ಪ್ರತೀ 
ಕಾರ-ಹಾಡು-ಮತ್ತೆ ಪುರಿಯ ನೀಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು, ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಎವೆ 


ನ 
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ಮುಚ್ಚಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದ: 

ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ನೆನಪು. ಒಂದೊಂದೇ. ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಿದವರೆಗೆ. 
"ಇನ್ನು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ಇರ್ದೀನೀಂತ ಮಾತು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಆಕೆ ಅಂಗಲಾಚಿದ 
ವರೆಗೆ... 

ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿರುವುದು- ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ತಾನು ಸುನಂಡೆಯ ಮೈಮುಟ್ಟದೇ ಇರುವುದು ನಿಜವೇ? ಆ 
ಸುಖಿ 

ಚಿತ್ರ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಹೊರ ಬಿದ್ದು, 
ಹೋಗುತ್ತ ಒರುತ್ತೆ ಲಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜನರನ್ನ ಮಾರ್ಕೆಟನ ಬಳಿ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮ; ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

“ಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಜತೆಗಾರ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ಒಂದು ದಿವಸ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೋಡು-ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಲೀನೀಂತೆ. 
ನಡಿ, ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಆಟವನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನುಡಿದ: 

“ಕೊನೆಗೂ ಮನೆ ಬೇಸರ ಬಂತು ಅಲ್ವೇನೊ? ಏಳು. ನೀನು ಪುನಃ ಮನಸ್ಸು 
ಬದಲಾಯಿಸೋಕ್ಕುಂಚೆಯೇಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

3 [3 [3 5% 

“ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ' ಊಟದ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ತಂದಾಗ ಸುನಂದಾ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ಯಾಕಪ್ಪಾ 2 

“ರಾಯರು ಆಫೀಸ್ಥಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ೦ತೆ ಜವಾನ ಹೇಳ್ಬೆ ತಾಯಿ.” 

ಸುನಂದೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಜಟಿಲವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ರಿ ಏನಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನೆೇ ಆಕಿ i ಹೋದಳು, 

ನ ರಾಧಮ್ಮ , “ಅಡುಗೆ ಏನ್ಮಾಃ ಡಿದೀರಾ?” ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದ ರು. 
ಪರೀಕ್ಸಿ; ಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದ್ದ ರೇ ಹೊರತು) ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು 'ೀರೇನನ್ನೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ, ಸುನಂದೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದ ಊಟ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂದ 

ಲೆ, ರಾಧಮ್ಮ ಮತೊ ಮ್ಮ ಬಂದರು. 

“ಅದ್ಯಾಕ್ರಿ € ಊಟ ವಾಪ್ಪು ಬಂತು?” 

ಸುನಂದಾ ಯಾವುದೋ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ. ದ್ದ ವಳೆಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ, ತಲೆಯೆತ್ತ 
ದೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು: 
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“ಅವರು ಆಫೀಸ್ತ ಲ್ಲಿಲ್ವಂತೆ ಕಣ್ರೀ...” 

ಗಂಡನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುನಂದಾ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. “ಪಾಪ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. 

ಹೀಗೆ, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಘಟನೆ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ಪ್ರಕರಣವಾಗಿ ಸುನಂದೆಯೊಬ್ಬ 
ಳಲ್ಲಿ € ಉಳಿಯಿತು. ಆ ಅನುಭವವೂ ಅವಮಾನವೂ ಆ ವಿಜಯವೂ ಸೋಲೂ ಆಕೆ 
ಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲೆ € ಉಳಿದ ರಹಸ್ಯವಾಯಿತು. 

ಸಂಜೆಯಾದಾಗ್ಯ ತನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ ಗಂಡನಿಗೋಸ್ಕರ ಸುನಂದಾ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಾಲುಗಳು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ, ಕುಸು 
ಮಳೊ ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಸಂಜೆಯ ವಾಯು ವಿಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಸುನಂದಾ ಕಂಡಳು. ಆ ದಂಪತಿ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಗಟ್ಟೆಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸನ್ಮೂಖಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ, ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಪರಸ್ತ ರ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನೀಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಅವರನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡಿ, ತನ್ನೊಳಗಿನ ನೋವೂ 
ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾಗಿಯೇ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡು, ಸುನಂದಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

ಹಗಲು ಮುಗಿದು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲು... 

ನಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 

ಆಕೆ ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ: 

x * * x 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾಲಿ ನಿವೇಶನದ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ, ದೀರುವಾಗಿ ಅಳುವ ಸ್ವರ 


ಕೇಳಿಸಿತು. ಪರಿಚಿತವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಧ್ವನಿ. ಆದು ಕೂಗಳತೆಯ ದೂರಕ್ಕಲ್ಲ ಕೇಳಿಸು 
ವಂತಹ ರೋದನ. 
ಆತ ಕುಡಿದ-ತೊದಲುತ್ತಿ ದ್ದ-ಧ್ದ ೃನಿಯಲ್ಲಿ ರೇಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥ 


“ಮುಂಡೆ! ನನಗ್ಗೊತ್ತು, ಯಾರನ್ನೋ ಮಡಿಕ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ.” 

“ಈ ಸೈತಾನ ನನ್ನ ಹೊಡೆದು ಕೊಲ್ಹಾನಪ್ಪೋ ಕೊಲ್ಲಾನೆ!” 

“ಅವನು ಯಾರು? ನಿಜ ಹೇಳು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಖೂನಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

ಆಗ ಆಕೆಯ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಂಡಿತು: 

“ಬಹಳ ನೋಡಿದೀನಿ ಖೂನಿ ಮಾಡೋರ! ಗೂಬೆ! ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನೆಲ್ಲ 
14 
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p) 
ಯಾವಳೋ ಸೂಳೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕುಡಿದು ತೂರಾಡ್ಕೊಂಡು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು, ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲೇ...” 

ಮರದ ಕೊರದಡಿನಿಂದ ಹೊಡೆತ-ಮಗುವಿನ ಅಳು-ಗಡಿಗೆ ಒಡೆದ ಸದ್ದು ಸ 

ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ರೋದನ. 

ಅಲ್ಲಿ ರಹಸ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ; ಹೊರಗಿನ ಜನ ಕೇಳುವರು, 
ನಗುವರು, ಎಂಬ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

.- ಸುನಂದಾ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿನಿಂತು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ಧವಳು, ತುಂಬಾ ಬೇಸರಪಟ್ಟು, ಆ ರೋದನ ಕೇಳಿಸದಿರಲೆಂದು ಕಿಟಿಕಿ 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. 

ಹಾಗೆ ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೋ ನುಸುಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸಂಚರಿಸಿತು. 

ಸುನಂದಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾ 
ಯತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಾಯಿ ತೆರೆದೇ ಆಕೆ ಮಲಗಿದಳು. 

ಆದರೆ ಕಿಎಗಳೂ ತೆರೆದಿದ್ದುವು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ರೋದನದ 
ಧ್ವನಿ ಒಳೆಗೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ ಆಕೆಯ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. 


೧೭ 


po] 


ಸರಸ್ವತಿಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಸಮೊೂಪ ಬಂದಂತೆ ಸುನಂದಾ, ಬದುಕಿನಲ್ತಿ ಹೆ ೫ 
ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿದಳು. ಪುಟ್ಟ ಸರಸ್ವತಿ ಈಗ ತೊದಲು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿ, ದ್ದ ಅಪ್ಪ ನಿಗಿಂತಲೂ “ಅಮ್ಮಾ! ಪದವೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಷ್ಟವಾದುದು ಆಕೆಗೆ ತಲೆಗೂದಲು ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಖ ದುಂಡಗೆ ಮುದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ 

4 
ಹೇಳುತ್ತಿ; ದಳು: 
[a7 
“ಪ್ರ ಮೂಗು ಕಣ್ಣು ಎಲಾ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣೀ...” 
[x m [J ಗತ್‌] 

ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಮಗು. ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ. 

ಆದರೆ ಅದರ ಬಾಳ್ಫ್‌ ಮಾತ್ರ ತನ್ನದರ ಹಾಗಾಗಬಾರದು. 

*-- ರಾಧಮ್ಮನ ಸಖ್ಯ, ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ತ್ಸು; 
ಕುಸುಮಳ ಸ್ನೇಹ, ತಾನೂ ವಿದ್ಯಾವತಿ ಎಂಬ ಆರಿವನ್ನು. 

ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ದಳು ಕುಸುಮಾ. ಆ ಓದು ಆಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ 
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ವಿನಯಶೀಲಳಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. Ue ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹವಿತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಇಂಗ್ಲಿ ಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು- ಕೆಲವು ಕನ್ನಡ - ಸುನಂದಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಓವ ತೆಂದಳು., ಗು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದಾಗ 
ಆಕೆ ಓದಿದಳು. ಬರೆಹಗಾರ ಸೃಷ್ಟಿ ಪ್ಟಿಸಿದ್ದ ಪಾತ್ರ ಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಪಡಿನೆಳಲನ್ನು ಕಾಣ 
ಲೆತ್ತಿಸುವುದು, ಕಾಲ್ಪನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ವಾಸ್ತವವೇ "ಇನ್ನು ವಂತೆ 'ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವುದು ಅಕಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಾಯಿತು. “ಒಂಟಿ ಜೀವಕ್ಕೆ ಪುನ ಕೆದಂತಪ 
ಸ್ಟೇಹಿತ ಇನ್ನೊ ಂದಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ಮೊತಿನ ಸತ್ತ ಕೈ ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಂಡನ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ಶಾಖ ಪುಸ್ತ ತಕ ತಗಲದಂತೆ ಮಾತ್ರ, ಆಕೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಹಿಸಿದಳು. 

ಕನ್ನಡ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ರಾಧಮ್ಮನೂ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಓದಿದರು. ಆದರೆ 
ಆ ಓದು ವಿಲಂಬವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ರಜಾ ಪಡೆದಾಗ ಮಾತ್ರ, 
ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಇಡೀ ಕಥೆ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಆವರು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಸುನಂದೆಯ ಬದುಕೊ ಒಂದು ಸ ಸ್ವ ರ; ಪಡೆದಿತ್ತು ಈಗ. ಗಂಡನ ದುರ್ಲಕ್ಷ ಕ್ಯ 

ವರ್ತನೆ, ಬದಲಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ವೇ ಇಲ್ರವೆನ್ನು ವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ತಿಂಗಳ 

ವೆಚ್ಚ ಕ್ಕ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ re ಸಲ "ಆಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಟ್ಟೆಬರೆ 
ಎಂದು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ. i; ತಾನಾಗಿಯೇ ಏನನ್ನೂ 
ಕೊಂಡು ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು, ಕೆಲಿಸದವಳೊಡನೆ ಆಡುವಂತೆ. ಆತ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಗಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಂತೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರಾಧಮ್ಮನ ಆಸರೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುನಂದಾ. 

ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಸಹವಾಸ ಸುಖ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನ ದೆಯೆಂಬ ಸಂದೇಹ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬಲಗೊಂಡಿತು 

ಅಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಸರಸ್ವ ತಿಯ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಕೊರಗನ್ನು. ಡಿಯ ಯತ್ತಿ ಸು. 

ಸರಸ ನೈತಿಯ ಹುಟ್ಟು ಸ್ರಿಹಬ್ಬಕ್ಕಿ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ತೆಯಾಗಿ ಅಕೆ, ತಾನು ಮಿತವ್ಯಯ 
ಮಾಡಿ ಉಳಿಸಿದ್ದ ಹಣದ ಸಹಾಯದಿಂದ, ರೇಶಿಮೆಯ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಉಡುಪನ್ನು 
ಹೊಲಿಸಿದಳು. ಆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ ಓರಣ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. ಈ ಸಿದ್ಧ ತೆ ಯಾಕೆ? ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೇಳಬಹುದು. ಆಗ ನಾಳೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಹುಟಿ ಸದ ಹಬ್ಬ-ಎನ್ನಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಸುನಂದಾ, ಆದರೆ 
ಆತ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದಿನ ಗಂಡನಿಗೂ ನೆನಪಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ 
ಒಂದಿತ್ತು. ಅದೂ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಆತನ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ನೆನಪಿನ ಯಾವ 
ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “"ನೆನಪಿದ್ದೂ ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ”' ಎಂಬ 
ಶಂಕೆಯೂ ಮೂಡಿತು. 


pd 
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ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದಡಿದ ಯೋಚನೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆಕೆಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

x x pa 3k 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಸುನಂದಾ ಆತನನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿ ಸ ಸ್ವರ 
ವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಮೃದುಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಧಿಡ್ವೀರಾ?” 

ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಸೇರಿಸಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ: 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಣ್ಣವತ್ತು ಸರಸ ತಿ ಹುಟ್ಟಿದಹಬ್ಬ ನೆನಪಿಲ್ವೈ?” 

ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ ಸಂತೋಷವನ್ನಾಗಲೀ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಬ್ಬ ಏನ್ಸಂತು? ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ-ಅನ್ನು...” 

ಸುನಂದೆಯ ತಲೆಗೆ ಒಂದು ಕೊಡ ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

“ಹೇಳ್ಳಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟೆ.” 

ಆತ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಭುಜಕುಣಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹಬ್ಬದ ಅಡುಗೆಗೆ ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಸುನಂದಾ. ಗಂಡನ ವರ್ತನೆ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ “ಈಗ ಏನೂ ಬೇಡ'- ಎನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಸಂಭ್ರಮದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು: 

“ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ಬೇಕೇವ್ರೀ?” 

ಸುನಂದಾ ಪ್ರಯತ್ತ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಏನೂ ಬೇಡಿ ರಾಧಮ್ಮ. ಇದೇನು ಮಹಾ ಅಡುಗೆ?” 

ಸುನಂದೆಯ ಓಡಾಟದ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೋ--ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ರಾಧಮ್ಮನಿಗಿತ್ತು , ಆದರೆ ಮುರಿದ ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ, 
ಮಹಾ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯ ಧ್ಯಾನಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬರಬಾರದೆಂದು, 
ಅವರು ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಸರಸ್ವತಿ 
ಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡರು. “ಥುತ್‌ ಕಳ್ಳಿ!” ಎಂದು ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು. 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಡಬ್ಬಾವಾಲಾ' ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಸುನಂದಾ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಗಂಡನ ಬುತ್ತಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದಳು. ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಸ್ಪ್ಯಾನ ಅಲಂಕಾರಗಳಾ 
ದುವು. ತಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ರಾಧಮ್ಮ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯದನ್ನು 
ಚೀಗನೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯೊಡನೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತಮಾ 
ಹೆಯ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 
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ಅಂಚೆಯವನು ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣ ತಂದ. ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಸುನಂದಾ ಅದನ್ನು 
ಪಡೆದಳು. ಜತೆಯಲ್ಲೊ ದು ಕಾಗದವೂ ಇತ್ತು. ರಾಧಮ್ಮನೂ ಅವರ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸರಸ್ವೃತಿಯೂ ನೋಡುತಿದ್ದ ೦ತೆ ಸುನಂದಾ, “ನನ್ನ ತಂಗೀದು” 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಕಾಗದವನ್ನೊ ಡೆದಳು. 
ವಿಜಯಾ ಮುದ್ದಾದ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಚುಟುಕಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು: 
“ಪ್ರೀತಿಯ ಅಕ್ಕಾ, 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ರ ಉಡುಗೊರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದು ತಲುಪುತ್ತದೊ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದರೂ 
ತಲಪೀತೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ "ವೆ. ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸ್ಲೀಯಾ ಅಲ್ಲವೇ? ನಮಗೊಂದು ಕಳಿಸಲು ಮರೆಯಬೇಡ. 
ಕಂದ ಹೇಗಿದಾಳೇಂತ ನೋಡೋಕೆ ಆಸೆಯಾಗ್ಮದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನೀನು ಬರೆದೇ 
ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬಾರದು 
ಅಂತ ಮಾಡಿದಿಯೇನು? ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಆಶೀರ್ವಾದ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಅವಳಿಗೊಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡು.” 
ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಸುನಂದೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಫಳಕ್ಕನೆ ಕಂಬನಿ ಉದುರಿತು. ಅಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಆಕೆ ಔಡುಗಚ್ಛಿ ನಿಂತಳು. 
ಆ ಜೀವದ ಹೊಯ್ದಾ ಟವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತಿಳಿಯಲಾಗದೆ ರಾಧಮ್ಮ, ಆ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಅದೇನು ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ ಬಂತೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದರು. 
“ತಾಯಿಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರಾ ಸುನಂದಾ?” 


Mii ಕ್ರಿ 
ಹೂಂ. 
“ಏನು ಪೊಟ್ಲ? ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕಳಿಸಿದಾರಾ?” 
“ಹೂಂ” 
“ಒಡೀರಿ ಮತ್ತೆ!” 


ಸುನಂದಾ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಚಾಕು ತಂದು, ಪೊಟ್ಟಣದ ಹೊಲಿಗೆ 
ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಒಳೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಹೂಗಳಿದ್ದ ಲಿನನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ರೇಶಿಮೆಯ ಕಣ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಸರಸ್ವತಿ ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ “ಣ್ಣಹ್ಞಿ!” ಎಂದಳು. 

“ನಿನಗೇ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲೋಯ್ತೇನೇ? 

ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ರಾಧಮ್ಮನೆಂದರು: 

“ಕ್ಷಣ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಸುನಂದಾ....ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದೂಗೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಉಡುಗೊರೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ 1” 

[0 
“ಸುಮ್ನಿರಿ ರಾಧಮ್ಮ , ಏನೂ ಬೇಡಿ.” 
“ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದೇ ಸಲ ಅವಳ ಮದುವೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
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ಅಂತೀರೋ?” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ.” 

ಎ. ಊಟ ಮುಗಿದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅನಂತರ ಸುನಂದಾ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, 
"ಮುಂದೇನಿನ್ನು?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ರಟ್ಟಿನದೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಕುಸುಮಾ ಬಂದಳು. ಸುನಂದೆಗೆ ಸಂಶತೋಷವಾದರೂ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಬಂದೇಂತ ಕೇಳ್ಬೇಡಿ ಇನ್ನು. ಎಂಥವರ್ರೀ ನೀವು? ಮಗುವಿನ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಅಂತ ಹೇಳೋದು ಬೇಡೆ? ಆವತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಮಾತು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ರಿ. ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದ ರಿಂದ ತಿಳೀತು. ಅಬ್ಬ ನೀವೇ...” 

“ಮ್ರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವೆಲ್ಲ ವಿನು ಮಹಾ?” 

—ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುನಂದಾ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಕುರ್ಚಿ ತಂದು ಕುಸುಮಳಿಗಾಗಿ ಹೊರ 
ಗಿಟ್ಟಳು. 

ಕುಸುಮಾ ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆರೆದು ಅದರೊಳಗೆ ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಳು. ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮಗು ಮೈ ಮರೆಯಿತು. 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ತಂದಿರಿ?” 

—ಎಂಬ ಮಾತು ಸುನಂಡೆಯ ಕೆಂಠದಿಂದ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮಾ ಕೋಪಗೊಂಡವಳಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅಂದಳು; 

“ಇದು ನಿಮಗಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ, ಮಗೂಗೆ.” 

ಹಾಗೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದು » “ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ಇರಿ” ಎಂದು ಸುನಂದಾ 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, “ಸರಸ್ವತೀ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳೆಗೆ ಬರೋ ಭಾಗ್ಯ 
ಲಭಿಸಿತು” ಎಂದು ನಕ್ಕು, ಕುಸುಮಾ ಹೊರಟಳು. 

ಹೋಗುತ್ತ, ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ಲೀೀಮಂತವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಬರಡಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಕುಸುಮಾ ಗಮನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎ. ಸಂಜೆ ಶ್ಯಾಮ ಬಂಡು ಕರ್ಪೂರದ ಕೊಸೊಂದನ್ನು ಸರಸ್ವತಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 

“ಎತ್ತಿ ಕುಶ್ಬೇಡ. ಜಜ್ಜಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಪಾಪಂಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತೆ” 

-—ಎಂದು ಹಿತೋಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 6, ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೆಂಗಸು ಯಾರನ್ನೋ ಶಪಿಸುತ್ತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಗೋಣ 
ಗುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದೇನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಲು ರಾಧಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು 
ತೆಮ್ಮ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಗೋಳಾಡಿದಳು. ಆಕೆಯ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹುಡುಕಿದಳೆಂತೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
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“ಏನಾಯ್ತೋ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇ...?” 

"ಯಾಕೆ ಅಳ್ಲೀಯಾ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ? ಬರ್ತಾನೆ, ಬಿಡು...” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಅವನು ಯಾವುದೋ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಹೊರಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಿನೀಂತ ಅವತ್ತೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ...” 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಸುನಂದಾ ಒಳ ಹೋಗಿ, 
ತಾನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಒಂದಷ್ಟು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ, ಹೊರಗೆ ತೆಂದಳು. 

“ತಗೋಮ್ಮ ಇದನ್ನ. ಫ್‌ 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಕ್ಷೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿದಳು, 

ಸಿಂಬಳೆ ಸ, ುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಕೊಳೆಕಾಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ತಾಯಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದು ಆ ತಿಂಡಿಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿತು. 

ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತೆ ನ ಹ ಮಗುವಿಗೆ? ಆದರ ಸುಟ್ಟಾಹಲ್ಣ ನಿ-ಹುಟ್ಟೆದ 
ದಿನವಾದರೂ ಆ ತಾಯಿಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ನಕ್ರ ಕ್ಷತ್ರ-ಜಾತಕ... 

ಸುನಂದೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಆ ಬಡವರನ್ನು ತನ್ನ 
ಮಗು ನೋಡಬಾರದೆಂದು, ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ಆಕೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ತರಲಿಲ್ಲ. 

ke sk 5% 3 

ಬರಿದಾದ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರಿನೊಡನೆ ಊಟದ ಜಚೀಲವೇನೋ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂತು. ಆದರೆ ಯಾರು ಉಂಡಿದ್ದರೋ? ಮಗಳೆ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹಬ್ಬ ದ. ಅಡುಗೆ, ಅವರಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಆಥವಾ, "ಜನಾನನೇ ಅದನ್ನು ಾನಿಪವಿಡಿದಸೋ? 

-ರಾತ್ರೆ ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ತಾನೂ ಉಣ್ಣ ದೆ ಸುನಂದಾ ಗಂಡನಿಗಾಗಿ 
ಕಾದಳು.. ಬಳಿಕ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲೆ € ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 
.- ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತೂ ಜೆ: ಮೇಲೆ ಗಿ ಸಪ ಸೃಳವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಪರಿಚಿತವಾದೊಂದು ಸ ಸ್ವರ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯ 
ಬೇಕೇ ಪಡ ಎಂದು ಸುನಂದಾ ea ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಅಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಕರೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಆಕೆ ಕದ ತೆರೆದಳು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲೊ ೦ದು ಜಟಕಾಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದವನು ಸುನಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ಯಾರು? ಅವರಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಅವನೆಂದ: 

“ಬಂದಿದಾರೆ. ಜಟಕಾದಲ್ಲಿದಾರೆ. ನಾವು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀವಿ.” 

“ಅಯ್ಯೊ! ಏನಾಯ್ತು?” 


*ವಿನೂ ಇಲ್ಲ ಗಾಬರಿಯಾಗ್ಸೇಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ 


ಅಪಿ 
) ೈ. ಇಳಿಸ್ಟೊಂಡು 
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ಬರ್ತೀವಿ.” 

ಗಾಡಿಯತ್ತ ಓಡಬೇಕೆಂದು ಸುನಂದಾ ಬಯಸಿದಳು. ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳು 
ಕಂಪಿಸಿ ತಲೆ ಗಿರ್ರೆಂದಿತು. 

ಆಕೆ ನೋಡುತ್ತಲೆ ನಿಂತಳು. ಜಟಕಾದಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬನೂ ಇಳಿದ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮೂರನೆಯವನನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣ 2 ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ತೋಳಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗಿ ಆತನನ್ನು ಅರ್ಧ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಅರ್ಧ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ: 

“ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸೋಣ?” 

ಸುನಂದಾ ಒಳಕ್ಟೋಡಿ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತೆರೆದಳು. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಆತನನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, ಸಾಮಾನಿನ ಮೂಟೆ ಕೆಳಗಿಟ್ಟವರಂತೆ 
ಕ್ಸ ಕೊಡವಿಕೊಂಡರು. 

ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದವನೇ ಹೇಳಿದ: 

“ಬೆಳಗಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಹುಷಾರಾಗ್ತಾರೆ. ಯಾವತ್ತೂ 
ಅವರಿಗೆ ಹೀಗಾದದ್ದು ಅಂತಲೇ ಇಲ್ಲ. ರುಸ್ತುಂ ಜೀವ. ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ, 
ಯಾಗ್ದೋಯ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬರೋವರೆಗೂ ಗಾಡೀಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾನೇ ಇದ್ರು. ಈಗ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿದೆ...” 

ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೂ ತೊದಲಿಕೆ ಇತ್ತು-ಬಲು ಸ್ವಲ್ಪ - ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡ ಯಮದೂತರು ಅವರೇ ಎಂಬಂತೆ, ಸುನಂದಾ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಅಂದಳು: 

“ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗ್ಬಹುದು.” 

ಅವರು ಹೊರಟರು. ಅಂಗಳೆಕ್ಸಳಿಯುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ: 

“ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಒಂದೇ ಥರ. ಹುಷಾರೀಮ್ಮಾ, ಅವರೆ ಕೋಟಿನ 
ಜೇಬೆಲ್ಲ ಈಗ ತನಿಖೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಹಾಂ!” 

ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯವರಾಗಲೀ ಕುಸುಮುನ ಮನೆಯವರಾಗಲೀ ಎಚ್ಚೆತ್ತ 
ಠೇನೋ ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತ ಸುನಂದಾ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೀಪ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಡ ಗಂಡಸು ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಸುನಂದಾ ಧಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಛದಳು. ಒಳೆ ಬಂದು ಆತನ ಬೂಟ್ಟು 
ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಸದ್ದಾಗುವಂತೆ ಉಸಿರಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತು 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು, ಬಳಿಕ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯತ್ತ ಹೋಗಿ, 
ನಿದ್ದೆಯ ಆವರಣದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಯತ್ತಿಸಿದಳು. 
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೧೮ 
ತನ್ನ ಒಡವೆ ತನಗೆ ಮರಳಿ ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುನಂದೆ 
ಇವಿಸಿದ್ದ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು, ಮೂರು ತಿಂಗಳು ದಾಟಿದುವು. ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವದ 

ಅಂಶವನ್ನು ತಾನು ಹೊತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಸುನಂದೆಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ದುಃಖವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ಕಾಲ ಕೆಳೆದುದನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನೂ ಗಮನಿಸಿದ. 

ಹೀಗೂ ಆಗುವುದು ಅಸಂಭವವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಮಗುವಿಗೆ ತಂದೆ 
ಯಾಗುವ ಯೋಗ ಸದ್ಯಃ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಆ ಸೆಮಾಧಾನದ ಫಲವಾಗಿ ಬೇರೆಯೂ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೂಡಿದುವು. 

ಸಿಂಬಾದ ನಾವಿಕನ ಕೊರಳಿಗೆ ಆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದಿ ಮುದುಕನ ಹಾಗಿದ್ದ ಳು 
ಆ ಹೆಂಡತಿ. ಕೊಸರಿ ಎಸೆಯುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮದ ಕಾನೂನಿನ 
ಗಾರೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದರು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಜಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿ ಬಿರುಕು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಒಡೆಯುವ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು . ಜನರ ಮಾತಿಗೆ, ಲೋಕಾಪ 
ವಾದಕ್ಕೆ, ಆತ ಹೆದರಿದನೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಆಗ ಆತ ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸಲು, ತನಗಿಷ್ಟವಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಬದುಕಲು, ದೀರ್ಪುವಾದ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ತೆಯ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. 

ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೀಳೇ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆ ಆಕೆಯ ಆವಾಸ. ಗಂಡಸಿನ ಚರಣದಾಸಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಇರಬೇಕು; ಆತನನ್ನು 
ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಳೆಬಯಸುವುದಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ದೇಹ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಪರಿವರ್ತಿಸುವ 
ಕಠಿನ ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶಿಥಿಲವಾದ ಅಂಶವಾಗಿತ್ತು ಹೆಣ್ಣು. 

ತಾನು ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ಬಯಸಿದಾಗಲೂ ಹೊಸ ಮನುಷ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಆತ ಇಚ್ಛಿಸಿದ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಲೆವೆಣ್ಣು ಗಳೆ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದ. ಅದೂ 
ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ. ಆದರೆ, ಒಂದೇ ಎಂಜಲು ತಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಹತ್ತಾರು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಆತನಿಗೆ ವಾಕರಿಕೆ ಬಂತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ, ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ ತನಗೋ 
ಸ್ಫರವೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ತಿಸಿದ. ಆಗ ಆತನ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ "ಲೆಕ್ಕ 
ನಕ್ಕಿತು. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಆ ಹಂತವನ್ನು ನೀನಿನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ-ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಹೃದಯಗಳು ಗಾವುದದಾಚೆ ಇದ್ದೂ ದೇಹಗಳು ಸಮೊಪವಾಗುವುದನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಆತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ೫ 
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ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಗಂಡ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುನಂದೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಹಿಂಡೆ ನಡೆದುದರ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಸ್ವಂತದ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಗಳು ಈಗ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ವಿರೋಧಿಸದೆ ಆಕೆ ಸುಮ ನಿದ್ದ N 

ದಿನಗಳ ಅಂತರದ ಬಳಿಕ ಅನಂತರವೂ ಒಮ್ಮೆ. ಆಮೇಲೂ ವಿಂದಾದರೊಮ್ಮೆ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ. 

"ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಅವಳಿದ್ದ 
ಛ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ನಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ, ದೇಹಬಾಧೆ ತೀರಿಸಲು ಕಕ್ಕಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ. 

ಆಕೆಗೆ ಇದು ಅಸಪ್ಯವಾಗಿತ್ತು . ಗಂಡ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೃದಯ ಮ್ಮ ಎರಡೂ 
ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದು ವು. 

ಮೆಲ್ಲಮಲನೆ ಮೃ ಗವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನುಷ್ಯ, ಯಾವ ರಾತ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬರುವನೋ ಎಂದು ಭಯದಿಂ ದಲೆ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊ ತ್ತು ನ ನಿಯುವ 
ಹ ಸುನಂದೆಯ ಗತಿ. 

೦ದು ರಾತ್ರೆ ಗಂಡ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸುನಂದಾ ಅಂದಳು: 

"ನನಗೆ ತಡೆಯೋಕಾಗದ ತಲೆನೋವು. ದಯವಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಬರಬೇಡಿ.” 

ಆತ್ಮ ವಿನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಒಂದರೆ ಕ್ಷಣ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುದನ್ನು 
ಆಕೆ ಕಂಡಳು. “ಇವತ್ತು ಪಾರಾದೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿ ದ್ದಾ ಗಲೇ ಆತ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತ ಆಕೆಯ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ತಿರುವಿ ನೋಯಿಸಿದ. 

ಆತನ ಮುಖ ಖಕ್ಳೆ ಉ ಉಗುಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದರೂ ಆಕೆ ಎಂದಳು: 


“ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಬಿಟ್ಟಿ Gl!” 
ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದಾ ಸೋಲ ಸ್ಯಾಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 


ಆತ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಕೆ feet 

“ನಾನು ಸತ್ತು ಶವವಾದ ಮೇಲೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತೀರಿ, ಅಲ್ಲ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೈ ಉರಿದಂತಾಗಿ, ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ದಂಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತೋಚದೆ, ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಅಲ್ಲೆ ವಿಂತ. 

ಸೋಲಿನ” ಅವಮಾನದ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು, ಬಿಗಿದ ಹಲ್ಲುಗಳೆಡೆ 

ಯಿಂದಲೆ ಸುನಂದಾ ಅಂದಳು: 

“ರಾಕ್ಷಸ!” 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದ. ಹೊರಗೆ 
ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಒಳಗಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಆತನೆಂದ: 

“ಇನ್ಟೊ ಮ್ಮೈೆ ಹಾಗೇನಾದರೂ pase ಹಲ್ಲು ಮುರೀತೀನಿ: ನನ್ನ ಅನ್ಸ 
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ತಿಂದ್ಮೇಲೆ ಮಂರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಬಾಯ್ಮೂಚ್ಛೈ ಬಿದ್ದಿ. ರ್ಸೇಕು.” ಸ ಆ 
ಗದ್ದಲವಾದರೆ ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯವರು ಏಳಬಹುದೆಂದು, ಪ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಡ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸಬಹುದೆಂದು, ಸುನಂದಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
« % [3 | 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಮುಂಜಾವದವರೆಗೂ ಸುನಂದೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. . ತನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಕಥೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಯಿತೆಂದೇ ಆಕೆ ತಿಳಿದಳು. ಪಿಶಾಚಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಬಲೆಯಾದ ತನ್ನ 
ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ 0ತೆ ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಸಾವಿರದ ಒಂದನೆಯ ಸಾರೆ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು: 

“ಹೀಗೆ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದಲ್ಲವೆ ಮೇಲು?” 

ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿ ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸರಳುಗಳಿಗೆ ಸೀರೆ ಕಟ್ಟಿ ತನ್ನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತಿದರೆ ಸಾವು ಬರುವುದು. ಆತನಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಶವವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಕಾಹಿಲೆಯೆಂದು ಪುಕಾರು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ, “ಅಕಾಸ್ಕ್ಮಾತ್ತಾ ಗಿ ಸತ್ತಳು'-ಎಂದು ಜಾಹೀರು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅತ 
ಸಮರ್ಥನೇ. ಅಥವಾ ತಾನೇ ಬರೆದಿಡಬಹುದು- ತನ್ನ ಮರಣಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರಳು 
ತಾನೇ ಎಂದು... ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು?....ಆತನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾನು 
ಯಾಕೆ ಕನಿಕರ ತೋರಬೇಕು? ಈ ರೀತಿ ಕ್ರೂರ ಪಶುವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ ಆತ ಸಂಕಪ್ಪ 
ಅನುಭವಿಸಲಿ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಯಾಕಿರಬೇಕು?... 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಸರಿ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅದರಂತೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛೈ 

---ಮಗು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅತ್ತಿತು. 

"ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಯ್ದು ಹಾಗಾದರೆ? 

—ಎಂದು ಸುನಂದಾ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗಿದಳು. ಹಿಂದೆ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗು ಎದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎಚ್ಚರಾಗುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗಿದೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ಸಲವೂ ಮಗು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಸುನಂದಾ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಳು. 

ಈ ಮಗು ಮತ್ತು ತಾನು. ಅದು ತನ್ನದೇ ಮಾಂಸದೊಂದು ತುಣುಕು. 
ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಅದರ ಗತಿ ಏನಾಗುವುದು? ಅದನ್ನು ಯಾರು. ಸಾಕು 
ವರು? ಆ ಮನುಷ್ಯನೆ? ಆತ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅದರ ಪಾಲನೆ ಮಾಡಲಾರ. ಅದನ್ನು 
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ಆತ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ದಾಟಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ, ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಒಯ್ದು ರಾತ್ರೆ 
ಹೊತ್ತು ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಬಹುದು. ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಕೊರಗಿ ಸಾಯ 
ಬಹುದು... 
ಅಥವಾ, ಮಗುವನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ತಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅದರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ € ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆರೆಗೋ ಬಾವಿಗೋ ಹಾರಿದರೆ? 

—ಸುನಂದಾ ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಲಾರದೆ, ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಇಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುಳಿತಳು. 

ತಪ್ಪು-ತಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ತಪ್ಪ. ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ ತಾನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಲೋಕ ಏನೆಂದೀತು? ಕುನುಮ ಏಿನೆಂದಾಳು? ರಾಧಮ್ಮ ಏನೆಂದಾರು? 

ತಾನು ಹೇಡಿಯೆ ಹಾಗಾದರೆ? ಕೈಲಾಗದ ದುರ್ಬಲಳೆ? ಹೆತ್ತ ಮಗುವನ್ನು 
ಕೈಯಾರೆ ಕೊಲ್ಲುವ ಪಾಪಿಯೆ? ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಕೆಟ್ಟಿವರೆಂದು ಆ ಎಳಯ 
ಕಂದಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಪಡಬೇಕೇನು? ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಒದಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಸ್ಕಾರ 
ಹೊಂದಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯವಳನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡ ತಾನು ಇಂತಹ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಮನುಷ್ಯತ್ವವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಗಂಡಿನ ಭೋಗದ ಆಟಿಗೆಯಾಗು 
ವುದ, ಮನೆಗೆಲಸದ ತೊತ್ತಾಗುವುದು, ದುಸೃಹವಾಗಿತ್ತು. ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಮಗುವಿ 
ಗೋಸ್ಕರ, ತಾನು ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಬೇಕು. ಮಗುವೊಂದರ ಸಲುವಾಗಿಯೇ 
ತಾನು ಬದುಕಬೇಕು.... 

ಅಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ತುನು ಹೊತ್ತಿರಬಹುದಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂತಾನ? 
ಅದು ಅಲ್ಲಿದೆ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಮೇಲು. ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದೊ ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯೇ.... 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ತಾನು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಲು ಯೋಚಿಸುವುದು ಹೇಡಿತನವಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೇನು? 

ತನ್ನ ಬದುಕು ಹೀಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಳೆ-ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ಕಂದಮ್ಮನ 
ಬದುಕು ಹೀಗಾಗಬಾರದಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಹಾಗಾಗದಂತೆ ನೋಡುವ ಭಾರ? 

*«- ರಾತ್ರೆಯ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತ ಮೋಟಾರು ಲಾರಿಯೊಂದು 
ಮೇಲಿನ ರಾಜಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರೆ ಇರುವಾಗ ಬೆಳೆಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಜಿಯೇ ವಾಹನಗಳೆ ಸಂಚಾರ.... 

ಆ ಲಾರಿಯ ಸದ್ದಿಗೆ ಮಗು ಎಚ್ಛೈರಗೊಂಡಿತೇನೋ ಎಂದು ಸುನಂದಾ ತೊಟ್ಟಿ 
ಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿನೋಡಿದಳು. ಮಗು ಮಲಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ 
ತೆಳುವಾದ ಉಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿ ಕೈ ಇಟ್ಟಳು... ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗುವನ್ನು 
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ತೊಟ್ಟಿಲಿನಿಂದೆತ್ತಿ ತೆನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಮಲಗಿಸಿ, ತಾನೂ ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿದಳು, 

ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಮೈಗೆ ತಗಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಶಾಖ ಆಕೆಯ ದೇಹದ 
ಲ ಸಂಚಾರಮಾಡಿತು. ಲೋಕಕ್ಕೂ ತನಗೂ ನಡುವಿನ ಏಕಮಾತ್ರ ತಂತುವಾಗಿದ್ದ 
ಕಂದಮ್ಮಸನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಅಪಾರ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಸಂಕೇತವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಮಂದ್ದಿಸಿದಳು. 

--. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 

ಆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಸು: ಯಾರೋ ಕಂಠಿಸರವನ್ನು ಕಸಿಯ ಹೊರಟಂತೆ; ಕ್ಸ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕಬಿಯ ಬಂದಂತೆ; ಹಣೆಯ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಂತೆ.. 
ಮೃದುವಾಗಿ ಎದೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಬೆರಳುಗಳು ಒರಟಾಗಿ ಕತ್ತನ್ನು ಹಿಸುಕಿದಂತೆ. ಆದರೂ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಕೊಂಡು ಸುನಂದಾ ಆ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗಿದಿರು ಹೋರಾಡಿದಳು. 
ಹೋರಾಡಿ ಆಕೆಗೆ ಆಯಾಸವಾಯಿತು. 

.«. ಕನಸಿನ ಲೋಕದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು ಸುನಂದಾ. ಬೆಳ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಬಳಲಿದ್ದ ಆಕೆಯ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವ ಚೈತನ್ಯ ಇದ್ದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. \ 
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ರಾಧಮ್ಮ ಕೊಗಿ ಕರೆದರು: 

“ಸುನಂದಾ, ಬೇಗೃನ್ರೀ... ಇಲ್ಲೋಡಿ ಏನಾಗ್ಲಿದೇಂತ.” 

“ಕೋತಿ ಕುಣೀತಿದೆ. ತಮಾಷೆ ನೋಡು, ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆ ಸ್ವರ, ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಯಾವುದನ್ನೋ ನಂಬಲಾಗದೆ, "ನೀನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡು 
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಪಕ್ಕದ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ದರಿದ್ರರ ಕಥೆಯೇ ಇರಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಸುನಂದಾ 
ಹೊರಬಂದಳು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಗಳದ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿ ಬರು 
ತ್ರಿ ದ್ದು ವು. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಹಾಗೆಯೇ ಇವರದೂ ಒಂದು, ಎಂದು ಸುನಂದಾ 
ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯಸ್ತೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು; 

“ಏನಾಯ್ತು ರಾಧಮ್ಮ?” 

ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರು ಎಡಗಡೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು, 
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ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗೋಸ್ಕರ ಊರೊರು ಅಲೆದು ಬಂದಿದ್ದ ದುಡಿಯುವ ಹೆಣ್ಣು 
ಜೀವ ಹಿತ್ತಿಲ ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ಕರಿಯ ಹಣೆಗೆ ಏಟು 
ಬಿದ್ದು, ಮೂಗು ಮುಖಗಳ ಮೇಲಿನಿಂದ ರಕ್ತದ ಧಾರೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣಿ ರು, 

ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು: ) 

“ಇವತ್ತು ಜೆಳಗಿನಿಂದಲೆ ಶುರುವಾಯ್ತು ರಾಮಾಯಣ. ಕೇಳಿಸ್ತಾ ಇತ್ತಿ 
ನಿಮಗೆ?” 

ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ರಾಮಾಯಣವೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ನಂಬಿದ್ದ ಸುನಂದಾ ಅತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
* “ಹೂಂ ರಾಧಮ್ಮ. ಇವರ ಗೋಳು ನಿತ್ಯ ಇದ್ದದ್ದೇ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ.” 

“ಇವತ್ತು ನಿತ್ಯಶ್ಟಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ಏನು?” . 

“ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ಲೀನಿಂತ ಈಕೆ ಹೇಳ್ತಿದಾಳೆ. ಆತ್ತ ಈಗಲೇ 
ಹೊರಡು ಅಂತಿದಾನೆ.” 

ತೆನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೊಂದು ನಿಶ್ವಲತೆಯ ತೆರೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಸುನಂದಾ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ಪಾಪ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆಂತೆ?” 

ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ, ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು: 

"ತವರು ಮನೆ ಇದೆಯೇನು ಆಕೆಗೆ? i 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಳು ಪಾಪ! ಒಂದು ಸಂಸಾರವೇ-ಸಂಬಂಧಿಕರೇ? ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಹೋದ ಆ ಮಗನಂತೂ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪರದೇಶಿ ಹುಡುಗನಾಗಿ ಹೊರಟ್ಟೋದ. 
ಇನ್ಟು ಇವಳು ದೇಶಾಂತರ ಅಲೀತಾಳೆ.” 

“ಮಗು?” 

“ಅದನ್ನೂ ಕಟ್ಟೊಂಡ್ಲೋಗ್ತಾಳೆ.” 

ಹೆಂಗಸು ಅಳುವುದು ನಿಂತಿತು. ಗಂಡಸು ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ಈಗ, ವ್ಯಥೆಯ ಬದಲು ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧಾರದ ಭಾವ ಮೂಡಿತು. 

ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಹೊರಬಂದ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಪಾರಮ್ಮಾ ಪಾರ್‌.” 

ಅದು "ನೋಡಮ್ಮಾ ನೋಡು. ನನ್ನ ಬದುಕು ಹ್ಯಾಗಾಗ್ತಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ 
ನೋಡು” ಎನ್ನುವ ದ್ದ ಸನಿ. 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಹೆಂಗಸು, ಸುನಂದೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೊಂದನ್ನೂ ಇದಿರು 


ನೋಡದೆ, ಒಳಗಿದ್ದ ಗಂಡಸಿನ ಕಿವಿಗೆ ನಾಟುವಂತೆ ಅಂದಳು: 
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“ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲೋನೆ! ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೇನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಹಾಕು, ಅದನ್ನೂ 
ನಿನ್ನ ರಾಣಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂತಿದೀಯಾ?” 

ತನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರುದ್ರನಾಟಕವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಸುನಂದಾ 
ರಾಧಮ್ಮ; ನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: 

ನೇಪಾದೆರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಬಾರ್ದೆ ರಾಧಮ್ಮ 2 

“ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತೂ ಕಣ್ರೀ. «ಇನ್ನು ನಾವೈೆ ಮಾಡುವಂಥಾದ್ದೆ €ನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ರಾಧಮ್ಮ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆತ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬಯ್ತ ಳು. ಆತ ಬೀಡಿಗೆ 
ಕಾಸು ಕೇಳಿದ. ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೇ ಉಪಯೋಗಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ಗಂಡಸಿಗೆ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗಿ ಸೆಂಪಾದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಲ್ಲ” ಎರಡು. ಆತ ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದ, ಕೈಗೆ $ ಪ್ರೌ ತು.. 
“ನಡು ಮನೆ ಜವಾನ ಒಂದ್ಸಲ ಹೋಗಿ ಜಗಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಂದ ಕಣ್ರಿ ಮ್‌ ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿ ವಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಲ “ಬಹಳ 
ನೋಡಿದೀನಿ ಪೋಲೀಸರ್ಸ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಈದಿನ ಈಕೆ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕು ವ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸೈಟಿನ ಘಟವ ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ಪ ಶನ ಮನೆಯ 3, ಬಂದು 
ಆಕೆಯನ್ನು “ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?" ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. WE ಹೆಂಗಸು ಉತ್ತ ರವನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ.. 

“ತವಕ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಸುನಂದಾ.” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಸಹಿಸ್ಲಾಳೆ? ಆತನೋ ನಾಯಿಬಾಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಡೊಂಕೇ. ಇವಳ ಬಾಯೊನೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಟ್ಟ ದ್ದೆ € ನಿಜ. ಆದರೆ ಆತ ಶುದ್ಧ 
ಲಫಂಗ ಕಣ್ರೀ. ಇವಳು ಇಷ ಜೆ , ಇಲ್ಲೆ ಫೆ ಇದ್ದಿ ದ್ರೆ ಯಾವಾಗಲೋ ಇವಲ್ಲ 
ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಮೂರ್ತಿ ದ್ದ.” 

ಸುನಂದೆಯ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಮಾತು ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ತು, 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಆ ೨ ಗಂಡಸು ಸುತ್ತುಮುತ್ತೆಲ್ಲ ಕೆಂಗಣ್ಣ ನ ನೋಡುತ್ತ, ಗವಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟ ಹುಲಯ ಹಾಗೆ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಅವನ ಕೈಯ ಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ವೊಂದು ಬೀಡಿಯ ತುಂಡಿತ್ತು. “ಈಕೆ ಹೊರಗೆ ಹರಟುತ್ತಿ ದರೂ ನಾನು 
ಒಳೆಗೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದೆ '-ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. 

ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಆತ ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿ ಆ ಹೆಂಗಸು ಹಟ್ಟಿ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಟು ಕಟ್ಟ ತಿದಳು, ನುಡಿ ಸುಡಕಿಗಳಿಡೆಯಲ್ಲ 
ತಾಪ. ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ “ ಪಡಿಕಾಸುಗನ್ನ ಲ ಎತ್ತಿ ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮೂಟೆ 
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ಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ, “ಬಾ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು, ಅದನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ತ್ರಿಕೊಂಡಳು. ತಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಆಕೆಯೆಂದಳು: 

“ಹೋಗ್ಗೀನಿ ಅಮ್ಮಾ.” 

ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ, “ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದೂ ಹೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. 

ರಾಧಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದರು: 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೇ. ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸದ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳ ಬಾಕಿ ಇದೆಯಲ್ಲ. 
ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಯಣ ನಮ್ಮ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೊ ಗ್ರೆ €ಡ.” 

ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿ ಲೊಳಳ್ಕ ಬಂದಂತೆ ನರ್‌ _ i ದುಡ್ನೇಣಿಸಿ, 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ತಂದರು. 

ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸುನಂದೆಯೂ ಒಳೆಹೋದಳು. ದೇವರ ಪಠದ ಹಿಂದಿರಿಸಿದ್ದ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯದೊಂದು ನೋಟಿತ್ತು. ಲೆಕ್ಕದಂತೆ ಆಕೆ ಆ ತಿಂಗಳ' : 
ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದುದು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಎರಡರ 
ನೋಟನ್ಸೆೇೇ ಸುನಂದಾ ಹೊರಗೆ ತಂದಳು, 

ರಾಧಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸು ಸುನಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನೋಟನ್ಸೂ ಪಡೆದಳು. ಸುನಂದಾ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು; ತನ್ನ ಬಳಿ ಅಷ್ಟಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಸರವಾಯಿತೇ 
ಹೊರತು, ಅಸೂಯೆ ಎನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಗಂಡಸು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವನೋ ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಂಜಿಕೆಯ ನೋ: 
ಬೀರುತ್ತಲೆ, ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಮೂಟೆಯೊಳಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ರಾಧವ್ಮೂ ಸುನಂದೆಯರತ್ತ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ 
ಆಕೆಯಕೆಣ್ಣ ಕೊಳದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಘಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಜಾನ 

ವ ಶ್ರ ಥೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಸ್ವ ದದ್ದಿ ಸನ್ನದು ಹೇಳಿದಳು: 

ಎಎ್ಲಿಗಮ್ಮ ಹೋಗ್ರಿ ಹ 

“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ ತಾಯಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ ನಾಲ್ಕು 'ಜನರ ಮನೇಲಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ ದಿನ ತಳ್ತೀನಿ. ಮಗನಂತೂ ದೊಡ್ಡೋನಾಗಿ ಹೊರಟ್ಟೋದ, ಇನ್ನು 
ಇದೊಂದು ಮಗು. ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ. ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ.” 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಇರೋಕೆ ಕಷ್ಟ ಆಗಲೆ ಸೈ? 

“ವಗ ಇಬ್ಬರೂ ಇದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿದ ಸುಖ ಯಾವುದು ತಾಯಿ?” 

ರಾಧಮ್ಮ ತಾನೂ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ ಅಂದರು: 

“ನಿನ್ನಿಷ್ಟ, ಆದರೂ ಯೋಚ್ಛೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ಒಮ್ಮೆ ಮುರಿದ್ಮೆ: €ಬ್ರೆ 

'ಕೊಡ್ಕೋಕಾಗಲ್ಲ. ಕೂಡಿಸಿದರೂ ಅದು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿರೋಲ್ಲ........ 
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ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ-ದುಡುಕ್ಳೇಡ. ಅಷ್ಟೆ.” 

ಸುನಂದೆಯ ಮನಸಿನೊಳೆಗೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು, ಹಿಂದೆ ತನಗೂ ರಾಧಮ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಉಪದೇಶ_“ದುಡುಕೆಬಾರದು' ಎಂದು. 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ ಮೂಟೆಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಎದ್ದು ನಿಂತಳು: 

“ಹೊರಟ್ಟಿಡೋದೂಂತ ಸಾವಿರ ಸಲ ಯೋಚ್ಛೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅಮ್ಮಾ. ಆದರೂ 
ಹೋಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೂ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಯಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 

ಆಕೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಬೀದಿಗಿಳಿದಂತೆ, ಗಂಡ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನೆ 
ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದ, 

ಆಕೆಯೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ . ಈಕೆ ಅಂದಳು: 

“ಇನ್ಹಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರು!” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಆತ 
ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಒಳೆಗೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇರೆ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. 

ಆಟದ ನಡುವೆ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಆ 
ಬಡಸೆಂಸಾರಕ್ಕೊದಗಿದ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು, ಬೇಸರದಿಂದ ರಾಧಮ್ಮ ತಲೆ 
ಯಾಡಿಸಿದರು. 

ಸುನಂದಾ ಆಳವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. K 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ € ಎದುರು ಮನೆಯ ಕುಸುಮಾ ಇಳಿದು ಬಂದು, ಬೀದಿಯ ಆಚೆಯೇ 
ನಿಂತು ಕೇಳಿದಳು: 

“ಕ್ಷೊನೆಗೆ ಏನಾಯಿತ್ರೀ?” 

ಆ ಬಡವರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಅಕೆ ಕೇಳುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಸುನಂದಾ ಊಹಿಸಿ 
ದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ಪಷ್ಟ್ಛವಾಗಲೆಂದು ಅಂದಳು: 

“ಯಾವುದ್ರೀ?” 

“ಅದೇ. ೆಳೆಗಿನಿಂದ ಗಲಾಟೆಯಾಗ್ತಾ ಇತ್ತಲ್ಲ.” 

“ಅಕೆ ಹೊರಟ್ಟೊ ದ್ದು. ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಛಿಟ್ಟು ಮಗೂನ ಎತ್ಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಟ್ಟೊ "ದ್ದು 4 

“ಒ-ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಆಯ್ತು ಅನ್ಸಿ]” 

ಆ ಮಾತಿನ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಬಲು ಸಣ್ಣ ನಗೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ನಗೆಯ ಬೆನ್ನಲ್ಲೆ 
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ಕೆನಿಕರದ ನುಡಿ: 

“ಪಾಪ!” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಕುಸುಮಾ ಒಳೆಹೋದಳು. 

ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿದರೂ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ತೋರಿದ 
ಒಂದು ಪದ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. f 

“ಆಕೆ ಅದೇನೋ ಅಂದಳಲ್ರೀ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ?” 

“ಅದೇ? ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅಂತ, ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅಂದರೆ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ 
ಕಣ್ರೀ. ಗಂಡ ಹೆಂಡ್ತಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗೋದು.” 

ಕ್ಸಿ 

ಶ್ಯಾಮ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ತಗಾದೆ ಮಾಡಿದನೆಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಎದ್ದರು. ಸರಸ್ವತಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ನೋಡಲು ಸುನಂದೆಯೂ ಒಳಹೋದಳು. 

« % 3% x 

ಈಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಲು ದೀರ್ಥವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಕತ್ತಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಬಂತು. ಕತ್ತಲೆ ಎಂದರೆ ಸುನಂದೆಗೀಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭಯ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ತನಗಾಗಿ 
ಕಾದಿರುವುದೇನೆಂದು, ಹಗಲು ಊಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನದ ಘಟನೆ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮಳಿಗೆ ತನ್ನ ವಿಷಯ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಆ ಬಡ ಸಂಸಾರ ಒಡೆದು ಹೋಳಾದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತೆನ್ನ್ನ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಸಂಸಾರವೂ ಒಡಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಅಂಶ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ 
ಸುಳಿದಿರಬಹುದು. 

ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಆ ಬಡ ಹೆಂಗಸು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಳ್ಸು, 
ಮುಂದೇನು-ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಆಕಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನವೂ ದುಡಿದು ಸಂಪಾ 
ದಿಸುವ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಬದುಕು ಈಸಲಾಗದ ಕಡಲಾಗಿ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸಾವಿರ ಸಲ ಆ ಹೆಂಗಸು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಳಂತೆ. 
ಆದರೆ ಹೊರಟರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಆಕೆ ಸಹನೆಯಿಂದ ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. 
ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಸಹನೆಗೂ ಒಂದು ಪರಿಮಿತಿ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡು, ಆಕೆ 
ಹೊರಟಳು. 

ಇಂತಹ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಸಾವು ಮೇಲು ಎಂದು ಎಂದಾದರೂ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ. ...ಸಾವು ಕೂಡ ಒಂದು ಪರಿಹಾರವೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಪರಿಗಣಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ, ರಮ್ಯ ಬದುಕಿನ ಕನಸನ್ನು ಅಕೆ ಕಾಣದುದೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖದುಃಖವೆಲ್ಲ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣಗೊಂಡ 
ಒಂದೇ ವಸ್ತುವಾಗಿರಬಹುದು.... 
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ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಬೇಕೆನಿಸಿತು ಸುನಂದೆಗೆ. ಹಾಗೆ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಆ ಹೆಂಗಸು ಏನನ್ನೂ ಬಚ್ಚೆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ 3, ಜಗಳದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊನೆಯ ಸ್ಫೋಟದ ವರೆಗೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಾಡಿ 
ದರೂ ಬೀದಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬಾರದೆಂಬ ಭಯ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ರಾಧಮ್ಮನಿಗೇನೋ ತನ್ನ 
ಸಂಕಟದ ಸ್ಥೂಲ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿವರ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆಗಿನ 
ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಮಾತ್ರೆ ಆ ವಿಷಯ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು- ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಬೇರೆಯವರು ಏನೆನ್ನುವರೆಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ' ಚಿಂತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ತನ್ನ 
ಚೆಂತೆಯೋ-ನೂರಾರು. ; 

ತನ್ನೊಡನೆ ಕ್ರೂರ ಮೃಗದಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಗುವನ್ನ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಕಲ್ಪನೆ....ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ ತಾನು ಯಾರಿಗೆ 
ಹೆದರಬೇಕು? ಏನಾದರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಪಾದಿಪಿ ಜೀವನ 
ನಡೆಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ಆದರೆ, ಆಗ ಸಮಾಜ ಏನೆನ್ನು ವುದು? ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಏನು ಹೇಳುವರು? 
ಅವಿವಾಹಿತೆಯಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತ ತಂಗಿಯ ಗತಿ ಏನಾಗುವುದು? ಒಬ್ಬಳೇ ಆದ ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿರಬೇಕು? ಬೇಕಷ್ಟು ಜನ ಕೆಟ್ಟವರಿದ್ದಾರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ....ಅವರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದುಂಟೆ? 

*- ತಾನು ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಚಿಂದಿಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೆದರಿದ . 
ಕೂದಲಿನೊಡನೆ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುವ ಚಿತ್ರ-ಆ ದಿನ ಹೊರಟು ಹೋದ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಹಾಗೆ. 

ಆ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೆ ಸುನಂದೆಯ ಮ್ಸೈ ಬೆವತಿತು, 


ವಿ೦ 


ಮಾರನೆಯ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಗಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 
“ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಸೇಕೊಂತ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀರಾ?” 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕ್ರದ್ಧನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ನೀನು ಹೋಗಕೂಡದು.” 

“ಯಾಕೆ? ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಕೆ ನಿಮಗೆ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ವೈ?” 

“ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗೋ ಯೋಚ್ನೇನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿಡು.” 
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ಸುನಂದೆಗೆ ಕೋಪ ಬರದಿದ್ದ ರೂ ಗಂಡನ ಬಿರುಸು ನುಡಿ ಕೇಳಿ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸ್ಕಿ 
ಮತ್ತೂ ಆತನನ್ನು ರೇಗಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಆದು, ಆತನ ಹಾರಾಟವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ತನ್ನ "ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ಆಕೆ ಬಳಸಿದ ಮಾರ್ಗ. 

“ಯೋಟ್ಟೆ. ಬಿಟ್ಟ \ಡೋದು ಅಂದರೇನು? ನಾನೇನು ಹಸುವೆ? ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ತಂದು ಹೆಟ್ಟಿ ಲಿ "ಇಟ್ಟ ದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ!” 

“ಸುನಂದಾ! ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ!” 

“ಸಾವಿರ ಸಲ ಆ ಫತಕನಿದಿರು ಆದರೂ ನನ್ನದು ಮುಚ್ಚೋ ಬಾಯಿಯೇ 
ಅಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲೆ ಆಕೆಗೊಂದು ಬಿಗಿಯಬೇಕೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ, 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ತೆಮ್ಮ ಪ್ರಕರಣ ಬೀದಿಯವರೆಗೂ ಕಾಣಿಸಬಹುದೆಂದು, 
ಆತ ತನ್ನನ್ನೆ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿದ. 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕೂಂತಾ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀಯೇನು?” 

“ಬ್ಹ 1 ಏಟು ತಾನೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಳಗಾದರೇನು, ರಾತ್ರೆಯಾದರೇನು?” 

“ಸಾಕು ಮಾಡು!” 

“ಹೊಡಿಯೋಕೆ ಹೊರಟೋರು ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತಿರಲ್ಲ? ಯಾಕೆ? ಬೀದಿಯೋರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೇಂತ ಭಯವೆ?” 

ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದಡದಡನೆ ಒಳ 
ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ದ, ಅಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕೆಯ ತಲೆಗೆ ಕುಟ್ಟಿ, ಬಲವಾಗಿ 
ಗೋಡೆಯ ಮೂಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ. 

ಸುನಂದಾ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೂಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿತಂದೆಯದ ಸರಸವನ್ನು ಕಂಡು 
ಸರಸ್ವತಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳೆಂದು ತಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಗಂಡನನ್ನು 
ದೋಡುತ ತ್ರ ಸಣ್ಣ ನೆ ನಕ್ಕ ಳ್ಳ 

“ತ್ರಗ ಇಷ್ಟು ಭು ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದನ್ನ ರಾತ್ರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ” 

—ಎಂದು ಪ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಅಂದಳು. 

“ಥುತ್‌ ನಿನ್ನ.” 

—ಎಂದು ಧಿಕ್ಕಾರದ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ತೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ಸುನು ತನ್ನ 'ವರ್ತನೆಯ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ಪಟ್ಟಳು. ಮ ತೋರಿದ ಸ್ಕೈರ್ಯ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಸ ಆಕೆಯ ದ್ಯ ಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದು ವು. “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾನೂ! ಹಿ Me ಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಕ ನಕ್ಟು, ಮಗು 
ವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮುದ್ದಿಸಿದಳು. 
KS ke ಸ kd 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಆಕೆ ಸರಸ್ವತಿಯೊಡನೆ ಕುಸುಮಳ ಮನೆಗೆ 
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ಹೋದಳು. 

ಕೆಳೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳ ಅತ್ತೆ-ಮಾವ ರೇಡಿಯೋ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. 

“ಮೇಲಕ್ಸನ್ನಿ” 

—ಎಂದು ಕುಸುಮಾ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಸುನಂದೆಯನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. 

ಬೇಗನೆ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ, ಈಗ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸರಸ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಧವಿಧದ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಇವತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ಲಿ ಲ್ತೆ ಶ್ರೀನು?” 

—ಎಂದು ಕುಸುಮಾ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ, ಬೇಜಾರಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಜತೇಲಿಷ್ಟು ಹರಟಿ ಹೊಡಿಯೋ 
ಣಾಂತ ಬಂದೆ.” 

ಹಿಂದೆಯೊಮ್ಮೆ ಕುಸುಮಾ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಗೇಲಿಮಾಡಿದ್ದ ಳು; “ನಿದ್ದೆ 
ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಮ ಇಷ್ಟಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಟಿ ಎಂದು. ಆಗ ಸುನಂದಾ, ಸಕ್ಕು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದಳೇ ಹೊರತು, ಆ ಮಾತ ನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿದ್ದೆ, ಪಳನ 
ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಒಂದು "ಸಾಧನವೆಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲಾಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನೂ ರಸಿಕತೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವ ಕೊಠಡಿ. ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯ 
ಸೋಫಘಾಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೆತ್ತದ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿದ ನೀಲಿ ಹೊದಿಕೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಮರದ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಧ್ಯಾನ 
ಮಗ್ಗ ಬುದ್ಧ ನ ಪಿಂಗಾಣಿ ಪ್ರತಿಮೆ. ಗೋಡೆಯಲ್ಲೊ ಂದೆಡೆ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮೇಲ್ಲ ಡೆ, ತಾಯ್ತ 
ನದ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸೂಸುವ ಒಂದು ವರ್ನಚಿತ್ರ. ಕಂದಮ್ಮನನ್ನು ಮಡಿಲಿಗೆ ಬರ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮೈಮರೆತ ತಾಯಿ. “ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮಾಡಿದ್ದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರ 
ತೆಗೀತಾನೆ.” ಕೊಠಡಿಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮರದ ಸೊಗಸಾದ ಎತ್ತರದೊಂದು ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ, ನಡುವೆ ಏಕಾಕಿಯಾದ ಚೆಂಗುಲಾಬಿಯೂ ಸುತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿ ಪುಷ್ಪ 
ಗಳೂ ಇದ್ದೊಂದು ಹೂದಾನಿ... ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿ, ಪುಸ್ತಕ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಎರಡು 2 ಬೀರುಗಳು. 

ಕುಸುಮಾ, ಸರಸ್ವತಿಗೆ “ಬೊಂಬೆ' ತೋರಿಸಲೆಂದು "ಇಲ್ಲಸ್ಸೇಟಿಡ್‌ ವೀಕ್ಷಿ? 
ತೆಂದಳು. ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಸುನಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಕುಸುಮಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಗಲಾಟೆ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ವೇವ್ರಿ? ಅವರ ಜಗಳ ಕೇಳಿ 
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ಕೇಳಿ ವಿಮಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂದಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣ್ತದೆ.” 

“ಹೂಂ” 

ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ ನಕ್ಕು. 

ಎಷ್ಟು ಮುಗ್ಗೆ ಕುಸುಮಾ! ಆ ಬಡ ದಂಪತಿಗಳೆ ಜಗಳದಿಂದ ತನ್ನ ನೆಮ್ಮದಿಗೆ 
ಭಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಚಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೇ- ತನ್ನೆ ದೆ 
ಯೊಳೆಗೇ-ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆಕೆ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತ ಬಂದ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಕುಸುಮಾ, ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು 
ಆಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಚಾಕಲೇಟುಗಳನ್ನು ತಂದು, ಒಂದನ್ನು 
ತೆರೆದು ಸರಸ್ವತಿಯ ಬಾಯಿಗೂ ಉಳಿದುವನ್ನು ಆಕೆಯ ಲಂಗದ ಜೇಬಿಗೂ ತುರು 
ಕಿದಳು. 

“ಕೆಳಗೆ ಆಡಿಸ್ತಾ ಇರು. ಹಾಗೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ಟೀ ಕಳಿಸ್ಟೇ 
ಕೂಂತ ಅಡುಗೆಯವಳಿಗೆ ಹೇಳು...” 

—ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕುಸುಮಾ ಆದೇಶವಿತ್ತ್ವಳು. 

ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಹುಡುಗಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋದಾಗ ಕುಸುಮಾ ಅಂದಳು: 

“ವಾನು ಕೆಟ್ಟವಳು ಅಲ್ವೇನಿ )? ನೀವು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಗೂನ ಸ ಲ್ಲ 
ಹೊತ್ತು ಆಡಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ--ಆಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಜತೇಲಿರಬಹುದೂಂತ!” 

ಸುನಂದಾಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

“ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗು ಬಂದರೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ಮೀರೋ?” 

ಕುಸುಮಳೆ ಮುಖ ರಂಗೇರಿತು, 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಮಾತು ಕೊಡ್ಬೇಕೇನು? ಮಗು ನನ್ನದೂಂತ ಪಕ್ಷಪಾತ 
ತೋರಿಸೊಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರಾಯ್ತು... 
ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿ...ಯಾವ ಮಗುವಾದರೇನು ಹೇಳಿ?” 

"ಅದು ಸುಳ್ಳು” ಎಂದಿತು ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೊರಟ: 
ಹೋದ ಆ ಕೆಲಸದವಳೆ ಕೊಳಕು ಮಗುವಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದನ್ನು ಕುಸುಮಾ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸ: 
ತ್ರಿದ್ದ ಛೆ? - 

ಆದರೆ ಆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಪಡಿಸದೆ ಸುನಂದಾ ಅಂದಳು: 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಮ್ಮ.” 

ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದು ಮರೆತು ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾದಂತೆ ಕುಸುಮಾ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅಲ್ರೀ ನಿನ್ನೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ ನೋಟೀಸು ಅವನು ಕೊಟ್ಟನೋ 
ಅವಳೋ?” 

“ಅವಳಿಗೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತಮ್ಮ, ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸ್ತಿದ್ದು, ಪಾಪ!...” 
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“ಇದ್ದೇಕು. ನೋಡಿ ಸುನಂದಮ್ಮ , ಹಸಿವು-ಉಪವಾಸ-ಬಡತನ ಅಂದರೇ 
ನಮೂಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಬಡಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, “ಯಾರೊ 
ಹೀಗಿರಬಾರದು” ಅನಿಸುತ್ತೆ.” 

ಸುನಂದೆಯ ಒಳೆದನಿ "ಮಾತನಾಡ, ಇದೇ ಅವಕಾಶ” ಎಂದು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿತು. 
“ಆದರೆ ಹುಷಾರಾಗಿರು, ಗುಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಡ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. “ಬೆಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೆ 
ಕರಗಿ ಅಳೋಕೆ ಶುರುಮಾಡ್ಬೇಡ' ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿತು. 

“ಅಲ್ಲ ಕುಸುಮಾ, ನೀವು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅಂದರಲ್ಲಾ . ಎಂಥ ತಮಾಷೆ! ಆ 
ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೋದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಸರಕಾರ ಕಾನೂನು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನೋದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು!” 

ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಅದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ತೋರಿತು. 

“ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನಂತೆ? ದುಡಿದು ಬದುಕೋ ಜನರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೆ. ಸರಿಹೋಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯಾಗ್ತಾರೆ. ಬೇರೆಯವರ್ನ ಕಟ್ಟೊಳ್ತಾ ರೆ. ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿದು 
ಸಂಪಾದಿಸೋರು ನೋಡಿ, ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಸಮಾನತೆ!” 

ತನಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ರೂಪು ಗೊಟ್ಟಿತು ಕುಸು 


ಠ 
ಮಳ ನುಡಿ. ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸುವಾಗ, ವಿರಸದ ವಿಷಮದಾಂಪತ ವನ್ನು 


ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಮೇಲಿ Re 
ವಷೂ ಸಿ ಕಾಲ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ... k 

“ಹಾಗಾದರೆ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ ತೀರ ಕೆಳತರಗತಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಮಾ 
ಅಂತೀರಾ?” 

ಮಾತುಕತೆ ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹುದನ್ನು ಕಂಡು ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ಸ ಗೆಳತಿಯ ಮನೋವೇದನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಆಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡಿದಳು: i 

“ಇಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿ ಜನರಲ್ಲೂ ಸಾಧ್ಯ. ಹೋದ ವರ್ಷ 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲೇ ಹೀಗಾಯ್ತು. ಆಗರ್ಭ 
ಲೀಮಂತರು-ಕೋಟ್ಯಧೀಶ್ವರರು. ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಮಕ್ಕಳು-ಹುಡುಗ ಮತ್ತು 
ಹುಡುಗಿ. ಅತಿ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಕೆಟ್ಟ ಹೋದರು. ಹುಡುಗಿಯ 
ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ವರ 
ಅವರಷ್ಟು ಪ್ರೀಮಂತನಲ್ಲ. ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ. ಆತನನ್ನು ಗುಲಾಮ 
ನಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳೆ್ಬಾಕೆ ಆಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ಅವನಿಗದೊಂದೂ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹ್ಯಾಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ವಿರಸವಾಯ್ದು. ಆಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬಯ್ದು ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಿದಳು. "ನೀನು ನನಗೆ ತಕ್ಕವನಲ್ಲ” ಅಂತ ಜರೆದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಎಚಿತ್ರ ಕಾರಣ 


ತ್ರ ಸಾಧ್ಯ 
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ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಪಡಕೊಂಡ್ಡಿಟ್ಟಳು. 
ಏನ್ಸೇಳ್ವೀರಿ ಇದಕ್ಕೆ?” i 

ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಗೂ ಸುನಂದೆಯ ಬದುಕಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ವಿವರ ಸುನಂದೆಯ ಲೋಕಾನುಭವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

“ಧೈರ್ಯವಂತೆ! ಪರವಾಗಿಲ್ಲ!” 

“ಒಳ್ಳೇ ಹೇಳಿದಿರಿ-ಆಕೆಗಿರೋ ಧೈರ್ಯ ಐಶ ಶರ್ಯದ್ದು F ಅಂಥಾದ್ದೆ ಲ್ಲಾ 
ಆಯ್ಲೂಂತ ಆ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಣದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು, 
. ನಾನು ಮುಂದೆ ನಾನು ಮುಂದೆ ಅಂತ್ಯ ಆಕೆಯ ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಜನ 

ಬರ್ತಾರೆ. ಆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಖ್ಯಾತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ. ಹೀಗೆಂದರೆ ನೀವು ನಂಬ್ರೀರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ...” 
“ಯಾಕಮ್ಮ ನಂಬದಿರ್ಲಿ ? ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಕಾದಂಬರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ ಈ 
ವಿಷಯ.” 
ಕುಸುಮಾ ರಹಸ್ಯವನ್ನೇನೊ ಹೇಳುವಂತೆ ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅಂದಳು: 
“ಅಕೆ ನನ್ನ ಜತೇಲೇ ಓದ್ರಿದ್ದು. ಉತ್ತರ ದೇಶದ ಜನ. ಇದು ನಡೆದದ್ದು 
ಹೋದ ವರ್ಷ.” . 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಸ್ಫುಟಗೊಳಿಸುತ್ತ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಅಂತೂ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವೆಲ್ಲ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಳೋರಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗೋರಿಗೆ ಮಾತ್ರ-ಅಲ್ವೇನ್ರಿ?” 
“ಸರಿ ಹೇಳಿದ್ರಿ...ಸುಪ್ಪತ್ತಿ ಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಳೋರು-ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗೋರು; ನೀವು ಹೇಳಿರೋ ರೀತಿ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ,” 
ದೊರಗಾದ ಹಳೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಸುನಂದಾ, 
ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಳು. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು: 
“ಕುಸುಮಾ, ಒಂದು ಕೇಳ್ತೀನಿ, ಹೇಳ್ತೀರಾ?” 
“ಏನು?” 
“ಈ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ” 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕುಸುಮಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಳು. ಬಳಿಕ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು: 
“ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನದ ತತ್ವ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆದ ಅನ್ಯಾಯ 
ಸರಿಪಡಿಸೋಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಸೇಕು. ಹೊಸ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡೋದಕ್ಕಲ್ಲ.” 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮೊದಲೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 
“ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನವ್ರೀ?” 
ಕುಸುಮಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
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“ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಏನಿದ್ದೀತು ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ! ಇಂಥ 
ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೊಳೆಗೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಇರುತ್ತೇಂತ ತಿಳಿದಿರೇನು?” 

ಸುನಂದೆಗೆ ಯಾರೋ ತಪ್ಪನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ನೋಯಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ತನ್ನೆ 
ದುರಿಗಿದ್ದು ದು ಸುಂದರ ಪುಷ್ಟೋದ್ಯಾನ. ತಾನೋ ಅದರ ಸುತ್ತಲಿನ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ 
ಯಾಚೆಗಿನ ಕಳೆ ಹುಲ್ಲು... 

ಟೀ ಬಂತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ಪ ಚಾ. ರುಚಿಯಾದದ್ದು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳೆಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಹಿ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಮಧುರಗೊಳಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳ್ಳದ್ದು... 

ಸುನಂದಾ ಅಂದಳು: 

“ಹೀಗೆ ಕೇಲ್ಬೇಂತ ಕೋಪಿಸ್ಫೋಬೇಡಿ.” 

“ಟಿ! ಟೆ! ಕೋಪ ಯಾಕೆ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇವತ್ತು ಮಾತಾಡಿದೆವಲ್ಲಾ, ೦ತ ನನಗೆ 
ಸಂತೋಷವೇ. ದಿನಾ ಇಂಥದೇ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋಣ. ಮಾಡೋದು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲೇ ಹೋದರೂ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಏನಂತೆ?” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಕುಸುಮಳೆದು ನಿರ್ಮಲವಾದ ನಗೆಯ ಹೊನಲು. ಸುನಂದೆ 
ಯದು ನೋವಿನ ನಗೆಯ ತುಂತುರು.... 

ಮಗು ಅತ್ತಿತೆಂದು ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ತಾಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ ಮಗು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 

ಕುಸುಮಾ ಅಂದಳು: 

“ತಾಯಿ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ ನಿಮ್ಮ ಸರಸ್ವತಿಗೆ! ಮನೇಲಿ ತಂದೆ ಹತ್ತಿ 
ರಕ್ಕೂ ಇವಳು ಹೋಗೋದಿಲ್ವೀನೋ?” 

ಸೂಜಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಛಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವುದಲ್ಲ. ಬೈಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾಗ ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೋವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಸರಳವಾಗಿ ಬಂದ ಮಾತುಗಳು ವಿಪರೀತಾರ್ಥಕ್ಕ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಾಗ, 
ಆಗುವ ಹಿಂಸೆ ಅಸಹನೀಯ. 

ಮಾಡೋದು ಏನೂ ಇಲ್ಲೀ ಹೋದರೂ ಮಾತಾಡೋಕೆ ಏನಂತೆ?” 

“ಮನೇಲಿ ತಂದೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಟೂ ಇವಳು ಹೋಗೋದಿಲೆ ್ಟೇನೋಿ? 

ಸುನಂದೆ ಎದ್ದು ಮಗುವನ್ನ ಶ್ರಿ ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 

“ಬರ್ರಿ ನಮ್ಮ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

“ಅದೇನು ಹೊತ್ತೋ? ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಅವಸರ ನಿಮಗೆ.” 

“ಇನ್ನೊಂದಿವೃ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಇನ್ಲೊ ೦ದಿವಸವಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ; ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬಸ್ಸಿ.” 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿ: ದ್ದಂತೆ ಕುಸುಮಾ, ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 
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"ನೋಡ್ರಿ ನಾವಿವತ್ತು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀವಿ. ನೀವೂ ಬನ್ರೀ.” 

ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು! 

“ಬೇಡಿ ಕುಸುಮಾ, ಇವತ್ತು ಬೇಡಿ.” 

“ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚದವರಪ್ಪ ನೀವು.” 

“ಹಾಗೇ ಆಂದ್ಯೊಳ್ಳಿ!” 

ತನ್ನ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುನಂದಬೆಗೆ, ಈ ದಿನ ತಾನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ದಿಗೃ ಎಮೆಯಾಯಿತು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಮೆದುಳು 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೇಳಿತು. 

ರಾಧಮ್ಮ ಕರೆದರು: | 

“ಬನ್ರೀ.  ಆದೇನು ಹಾಗೇ ಹೋಗ್ಲೀರಲ್ಲ. ಹಳೇ ಸ್ನೇಹಿತರ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಡ್ತೀ 
ರೇನು?” 

“ಯಾಕೋ ತಲೆನೋವು ರಾಧಮ್ಮ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಲಕೋತೀನಿ.” 


~ 
v4 


ದಿನಗಳೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ, ಸುನಂದೆಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸ್ಥ ತ್ಯಂತರಕ್ಕೂ Nr) 
ಕಾರಣವಾಗದೆ ಉರುಳಿದುವು. ಒಂದು ದಿನ್ನ ಪುಟ ಕಿಣ್ಣಿ ನ ಅಣ್ಣ ಸಂಸಾರ ಸಮೆ ನ. 
ನಾಗಿ ಬಂದಿಳಿದ, ಆತ್ಮ ಉಳಿದಿದ್ದ ರಜಾವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲೆಂದು, ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನೂ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರೂರು ನೋಡುವ ರೈಲು 
ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿದ್ದ. 

ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ ಪ್ರ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನ ಅಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದನಾದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಕಳೆದ ಸಾರೆ ಕಲೆತುದು "ಇತ್ವಿ ಣ್ಣ ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸೋದರರು A 
ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ, ಬಂದಾಕೆ ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು-ಸುನಂದಾ ಕಿರಿಯ 
ಯಜಮಾನಿಶಿ. ಆದರೆ, ವಿಸ್ತಾರವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ ಬ ಅಂತಹ ಅವಿಭಕ್ತ 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನವನ್ನು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯಗೊಳಿಸಿತ್ತು . ಆದರೂ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದಿದ್ದ ರೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಸುನಂದೆಗೆ. 

ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು. ಕಳೆದ ಸಾರೆ ಬಂದಾಗ ಎರಡನೆಯದು 
ಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಕಿರಿಯ ಮಗನ 
ಹಾಗೂ ಸರಸ್ವತಿಯ ಜನನದ ವಿಷಯ. ಅತ್ತೆಯ ಸಾವು. “ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವ 
ರಮ್ಮ, ನನಗೆ ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋ ಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ........ p 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ 131 


ಸುನಂದಾ ಮನಸಿನೊಳೆಗೇ ಅಂದಳು: "ನಾನು ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಪುಣ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೀನಿ. ಆ ಪುಣ್ಯಾನ ಈಗ ಅನುಭವಿಸ್ತಿದೀನಿ.? 

ಆದರೆ ಸುನಂದಾ ಹೆಚ್ಚು ಕುತೂಹಲ ತಳೆದುದು, ಆ ಅಣ್ಣ ತೆವ್ಮಿಂದಿರೊಳಗಿನ 
ವರ್ತನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ. ತನ್ನೊಡನೆ ಕಾಡುಮಾನವನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಂಡ, 
ಈ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುವನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆಕೆ ಆತುರಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ 
ನೇನೋ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಆತ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮಾತ್ರ. ಭಾನುವಾರ. ಅದೂ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ ವಾದುದರಿಂದ. 
ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಆತ, “ಚೆನ್ನಾಗಿದೀರಾ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಆತ್ತಿಗೆಗೆ ರೇಗಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮವರಿಗೀಗ ಕೆಲಸ ಜಾಸ್ತೀಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 

“ಹೂಂ ಕಣ್ರೀ” 

— ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ. 

ಅವಳಿಗೊಂದು ಎಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಆತನ 
ವಿಪರೀತ ವರ್ತನೆ ತನ್ನೊಬ್ಬಳೊಡನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಎಂಬುದು. 

ಆಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಓಡಾಡಿದಳು. ಎಂದಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಲು ದೊರೆತ ಆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಬಂದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ, 'ಆ ಸಂಸಾರ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ, 
ಸುನಂದಾ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

“ಇವತ್ತು ಹೊರಡ್ತಾರಂತೆ. ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ಟೇಕು, ಅಲ್ವೆ?” 

ಗಂಡನಿಂದ ದೊರೆತುದು ವಾದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪದವಿಲ್ಲದಂತಹ ಸ್ಪಷ್ಟ ಉತ್ತರ: 

“ಎನೂ ಮಾಡ್ಬೇಕಾದ್ದಿ ಲ್ಪ.” 

ಆತನ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯೇ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸುನಂದೆಗೆ ಬೇಜಿ ನಿದರ್ಶನ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊರೆತ ಉತ್ತರದ ಮೂಲಕ ಆತನ ಕಾಹಿಲೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು. 
ಮತ್ತೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಉಳಿಸಿದ್ದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ರಾಧಮ್ಮನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಫರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆಬರೆ 
ತರಿಸ್ತಿ ಉಡುಗೊರೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ತೀರಿಸಿದಳು. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನ ಉಪೇ ಕ್ಷೆಯನ್ನು ಆಗಲೆ 
ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಆ ದಂಪತಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯ ಬಡತನ ಕಂಡು ಅಶ್ವರ್ಯವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. } 

ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದೆಯೇ 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ 5 ರೈಲು ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿನವರೆಗೆ, 
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ಹೋದಳು. 

ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ ಮನಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಮಂಃಚ್ಛಿಡಲಾರದೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ವಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಿಮ್ಮವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲಾ ಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಸಾಕಮ್ಮ, ಇನ್ನು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

ಮನಸ್ಸಿನೊಳೆಗೆ ನಕ್ಕ ರೂ ಹೊರಗೆ ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸುನಂದಾ ಅಂದಳು: 

“ಹುಗೇನಿಲ್ರೀ. ಪ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ, ಅವರ ಸ ಸ್ವಭಾವ. § 

ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಂತೆ ದ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾ ಗಿದ್ರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಅಕ್ಕಾ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವೂ 
ಬೆಂಗಳೊರಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾನೇ ಇರಿ.” 

ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟು "ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಸುನಂದೆಯ ಮನಸ ಸ್ಪು ಹಗುರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು SE ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಆಪ್ತ ಬಂಧುಗಳೇ ಬಂದು ಆತನ ಗುಣ ನಡತೆಯನ್ನು ಇದ್ದುದು ಇದ್ದಂತೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತೆಂದು, ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 0ತೆ ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 

“ಕಳಿಸ್ಟೊಟ್ಟು ಬಂದಿರೇನಿ ್ರೀ?” 

“ಹೊನಮ್ಮಾ” 

“ರೋ ಕಪ್ಪ ಸ ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಸಾರ ಬೇರೆ. ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ € ಪ್ರೀತಿ 
ಯಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸ | 

ಲದ ರಾಧಮ್ಮ ಹುಗೆ ಆಡಿದ್ದರು, ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ. ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯ ಮನೋಭಾವ ಆಗ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೂರು ದಿನಗಳ 
ಕಾಲ ಆಕೆಗೊಂದು ರೀತಿಯ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆಶಿತ್ತು-ಬಲು ಕ್ರೂ ರವಾದ ತೃಪ್ತಿ. ಅದನ್ನು 
ರಾಧಮ್ಮ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸುನಂದಾ, ನೆಂಟರ ಆ ಬಳಗ ಬಂದುಹೋದ ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಸ್ತ್ರವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿರಿಸಿ ಕಸ 
ಗುಡಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಬಳಿಕ "ಈಗೇನು ಅವಸರ? ಗಂಡ ಬಂದು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಲಿ. ಬಂದು ಹೋದವರ ನೆನಪಾದಾಗ ಆತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬಹುದು, 
ಸಾ ್ರರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತೆ' ಎಂದು ಸುವ್ಮೂನಾದಳು. 

ಆದರೆ ಹೊತ್ತು das ಆ ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಭಾವನ ಸಂಸಾರದ ಬದಲು ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಳೆಗ ಬಂದಿದ್ದರೆ? 
ತನ್ನ ಕಡೆಯವರೇ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದ ರೆ? ಆಗ ಎಷ್ಟು ಸಪ್ಪ ಗಾಗುತ್ತಿ ರ 
ಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಮ ಖಖ! ಮನೆಯೊಡತಿಯಾದ ಅನೆ ಆಗ ಎಂತಹ ಅವಮಾನವಾಗು 


ತ್ಮಿತ್ತು! pa ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು, ರಾಧಮ್ಮ ಹೇಳಿದ “ಪರಮಾತ್ಮ; ನಿಗೇ ಖ ಪ್ರೀತಿಯಮ್ಮ 
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K ನಿಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ' ಎಂಬ ಮಾತು.... 

ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆಂದು ತವರುವುನೆಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಈವರೆಗೆ ಹದಿ 
ನಾರು ಹದಿನೆಂಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ-ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಊಹಿಸಿದರೇ ಸಾಕು, 
ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನ ಬೇಕು ಯಾರಿಗಾದರೂ. ಮೊದಮೊದಲು ಆಕೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೈದಯ ಒಡೆದು ಹೋಗುವುದೇನೋ, ತಾನು ಕುಸಿದು ಬೀಳುವೆನೇನ್ಫೋ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಗತಪ್ರಾಣಳಾಗುವೆನೇನೋ ಎನಿಸಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲ-ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆದು 
ಹೋದುವೇಮನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಘಟನೆಗಳು, ಆ ಕಾಲಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದುವು. 
ಎಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ದೇಹವಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಆಕೆಯ ಹೃದಯ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು . ನೊರು ತೂತುಗಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ಅದು ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು ್ಸ 

ಈಗೀಗ ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸುನಂದಾ. ಕಂಬನಿ ಒಸರಿದರೆ ತಾನೇ ಅಳು? 

“ಯಾಕ್ರೀ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗಿದೆ?” 

— ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಕೇಳಿದಾಗ ಸುನಂದಾ ಈಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತಿದ್ದಳು. 

“ಒಲೆ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹಾಗಾಗಿದೆ ಕಣ್ರೀ.” 

“ಸುಳ್ಳು!” 

“ನಿಮ್ಮಾಣೆ. ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೇಂತ ತಿಳಿದಿರೇನು? ಇಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಅಳೋದಿಲ್ಲ 
ರಾಧಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹೋಗ್ಗಿ . ಅಳೋದು ಹ್ಯಾಗೆ ಅನ್ನೋದೇ ನನಗೆ 
ಮರೆತ್ತೋಗುತ್ತೆ. ನೋಡಿ ಬೇಕಾದರೆ.” 

ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಉತ್ತರ. ಕ್ರಮೇಣ ರಾಧಮ್ಮ 
ಅದನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ  ಸುನಂಡೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರ ಗೌರವ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಕುಸುಮಾ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ಸುನಂಡೆಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬೌದ್ಧಿಕ 
ಸ್ನೇಹ. ರಾಧಮ್ಮ ತೋರುತ್ತ ದ್ದ ಆತ್ಮೀಯವಾದ “ಅಕ್ಕತನ'ಕ್ಟಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದುದು. 
ಲೋಕವೆಲ್ಲ ಬರಡು ಭೂಮಿಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಪುಷ್ಕರೀಣಿಗಳಿವೆ, ತಿಳಿ 
ವಳಿಕೆಯುಳ್ಳೆ ಮಾನವರಿದ್ದಾರೆ- ಎಂಬುದನ್ನು ಕುಸುಮುಳೆ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಾಗ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು ಸುನಂದೆಗೆ! 

ಕಳೆದ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳೆ ಹಾಗೆ ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದು ವು. 
ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು: ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವೇ. ' 

3» * ka 3 
ಟಕ್‌ ಟಕ್‌_ಡಬ್‌-“ಬಾಗಿಲು!” 

ತೂಕೆಡಿಸುತಿದ್ದ ಸುನಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
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ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಡಬ್‌ ಡಬ್‌ “ಬಾಗಿಲು!” ; 

ಯಾವ od ಇಲ್ಲದೆ ಸುನಂದಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದ ಳು. ಮೈಮುರಿದು, 
ನಿದ್ದೆಯನ್ನೋಡಿಸಿದಳು. ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 

ನಂದ ಸುಡುಗಾಡಿನ ನಿದ್ದೆ! ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸೋದಿಲ್ವ ಲ್ಲಾ” 

—ಎಂದು ಆತ ರೇಗುತ್ತ p ಒಲೆಗೆ ಕಾಲಿಡಬಹುದೆಂದು ಸ್‌ ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ಧಳು, 

ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡದೇ ಇದ್ದರೂ ಅತ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂದ. 

“ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು ೪” 

—ಎಂದು ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆತ ದುರದುರನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ; ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಯಿಂದ ಬಿಚ್ಚಿ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿನ ಮೊಳೆಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿದಾಗ 
ಆಕೆ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದಳು: 

“ಹತ್ತೂ ನಲ್ವ ತ್ತಾಯಿತು,” 

ಎಂದು ಭಹಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದು, ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತಟಿ ೈ ಇಟ್ಟಳು. 

ಉಡುಪು ಬದಲಿಸಿ ಪುಟ್ಟಣ್ಣ K ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬಂದು, ತಟ್ಟೆಯ ಎದುರು 
ಕುಳಿತ. ಸುನಂದಾ ಬಡಿಸಿದಳು. 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಒಂದು ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ರಾತ್ರೆ ಗಾಡೀಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದ್ರು.” 

ಆತ ಉತ್ತರವಿತ್ತ: 

“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ತುಂಬಾ ನೊಂದೊಂಡು ಹೋದ್ರು. ಹೋಗ್ತಾ, ಇನ್ನು 
ಬರೋದಿಲ್ವಮ್ಮ, ನಾವು ಬಂದದ್ದು ಮೈದುನನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗ್ಗಿ ಲ್ಲಾ ಂತ ತೋರುತ್ತೆ. 
ಅಂದರು.” 

“ಸಾಕುಮಾಡು ಮಾತ್ವ i 

ಒಂದು ಸೌಟು ಹುಳಿ 'ಬಡಿಸ ಸುತ್ತಾ ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಅವರು ಪಾಪ ಹಾಗಂದರೂಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇ ಹೊರತು.” 

“ಎನು ಸುಡುಗಾಡಿನ ಅನ್ಸ--.ತಣ್ಣ ಗಿದೆ!” 

ಇದು ಸಿಟ್ಟ ನ್ನು ತೋರಿಸುವ ರೀತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಸುನೆಂದಾ ಮುಗು 
ಛ ಕೃಳು. 

ಆಗಲೆ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ, ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಊಟದ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನು 
ಮುಷಿ ಸ್ಸಿಯಿಂದ ತಳ್ಳಿದ. ಅದು ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿದು ಅನ್ನ ಕ Me 

"ವಲ್ಲಿ € *ಠೋದ್ರೆ ಸುಮ್ಮೆ ಏಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ನೋಡಿ, ಊಟದ ವನೆ 
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ಯಲ್ಲಾ ಗಲಿಜಾಗ್ಗೊ €ಯ್ದು” 
— ಎಂದಳು ಸುನಂದಾ ಶಾಂತ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ. 
ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಪು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ಆಕೆಯ ಕತ್ತಿ ಗೇ ಗುದ್ದ ಜೆಕೆಂದು ಬಗೆದ. 


ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಹಾಗಿದ್ದು ಮುಷ್ಟಿ ಸಡಿಲಿಸಿ, ತಸನತ ನೇರವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ದೀಪವಾರಿಸಿ ಗ. 


ಸುನಂದಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟದ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ನ ಚ್ಛೈೆ ಮಾಡಿದಳು. ತಾನೂ 
ಉಣ್ಣಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಉಳಿದ ಮಜ್ಜಿ ಸೆಯನ್ನು ಕುಡಿದಳು. ಒಂದು 
ಲೋಟ ನೀರನ್ಸೊ ಯ್ದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಆತನಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಆಕೆ ಮಾತ ತನಾದಿಸಲಿಲ. 


ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಸುನಂದಾ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ಮಗು 
ವನ್ನೆತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಸೆಕೆ ಆಗಲೆ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಿಟಿಕಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ದೀಪವಾರಿಸಿ ತಾನೂ ಮಲಗಿದಳು. 

ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟುತ್ತ ಸುನಂದಾ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಳು: 

“ನಾನಿನ್ನು ಸೊಲುವುದಿಲ್ಲ; ಖಂಡಿತ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ.' 


೨೨ 


ಕುಸುಮಾಳ ತಾಯಿತಂದೆ ಬಂದು ಮಗಳನ್ನು ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದ ರು. ತಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿ ತ್ರಿರಬೇಕಿಂದು, ಪುಸ್ತಕ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ಯು 3 ತೀರಬೇಕೆಂದು, ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಸುನಂದೆಯಿಂದ ಆಧ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿ. ಸುನಂದೆಯ ಬದಲು, ಅಮಸೆಯನ್ನು ದಿನ ನಿತ ತ್ಯ ಸಂದರ್ಶಿಸುತಿದ್ದ ಘಃ 
ಸರಸ್ವ ತಿ. ಕುಸುಮಳ ಅತ್ತೆಯೂ ಮಾವನೂ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೆಳುಹಸ್ಸಿ 
ಸರಸ ತಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಎಲ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ಯೆ?” 

—ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮಗಳನ್ನು ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರೆ, ಮಗಳು ಆ ಮಸಿ 
ಯತ್ರ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೊದಲುತಿದ್ದ ಛ್ಬುಃ 

“ತಾತಾ,” 

ಈ ದಿನವೂ ಸರಸ್ವತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಗಲೆ ಬಿಸಿಲೇರಿತ್ತು, 
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ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿದು, ಇನ್ನು ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯೋಣ 
ವೆಂದು, ಸುನಂದಾ, ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಲು ಬಂದಳು, 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಆಚೆ ನಿವೇಶನ ಬರಿದಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ಜಾಗ, ಶ್ಯಾಮನಿಗೂ 
ಆತನ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟದ ಬಯಲು. ಶ್ಯಾಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ಶಾಲೆಯ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ಆ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಕಳೆಯತ್ತಿ ದ್ವ. 
ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಹಳೆಯ ಹರುಕು ಗುಡಿಸಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಗುವನ್ನ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಆ ಜಾಗದ ಒಡೆಯರಾದ ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ಪನವರು ಬಂದು ಅ 
ಗಂಡಸಿಗೆ “ಇನ್ನು ಕಂಬಿ ಕೀಳೆಪ್ಪ” ಎಂದಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಆತ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ, ಎಂದು ಹೊಸ ವಿಳಾಸ 
ಕೊಟ್ಟುಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಆತನಿಗೇನಿತ್ತು ? ಅತ ಹೋದುದನ್ನು ಖಚಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶ್ಯಾಮ್ಮ ಆ ಜಾಗವೀಗ ತನ್ನ ಅಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರಿಗೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. ನಗೆ ಗದ್ದಲ ಕೋಲಾಹಲಗಳೆ ನಡುವೆ ಗುಡಿಸಲು ನೆಲ 
ಸಮವಾಯಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕಳೆಕಿತ್ತು ನೆಲವನ್ನು ಸಮಮಾಡಿದರು. ಬಿಸಿಲು 
ಬಂದು ಹಸುರು ಗರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕುಠಾರವಾಯಿತು. 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡಿ. ನಾಗೇಂದ್ರಪ್ಪನವರು ಮನೆ ನಸ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆಲ ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾಗಿ್ಲಿ & 

“ಎಂದು ರಾಧಮ್ಮ ಆ ದಿನ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಈಗ ಆ ಜಾಗದಿಂದ ಹೊರಟು ಕಿಟಿಕಿಯ ಎಡೆಯಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ತೂರುತಿದ್ದ 
ಸದ್ದುಗಳು: “ಬಾಲ್‌ ಫ್ಲೀಸ್‌” "ಔಟ್‌ “ನಾಯ್ಡ” “ಮಂಕಡ್‌? ಮರ್ಚೆಂಟ್‌... 
ಸುನಂದೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಫೋರುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ... 

- ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹ ಅಂಟು ಜಾಡ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಸುನಂದಾ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವೆ ಹೊರಗೆ ರಾಧಮ್ಮನೊಡನೆ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ವೀರರು ಬೌಂಡರಿ ಹೊಡೆದು ಚೆಂಡು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಶ್ಯಾಮ, “ಅತ್ತೆ, ಬಾಲ್‌ ಬಾಲ್‌” ಎಂದಾಗ, ತಾನು ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಬಯಲಿಗೆ ಎಸೆಯಖ 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬದುಕು 
ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಿನಾಕಾರಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಈಗ. ಹುಡುಗರಿಲ್ಲದ ಬರಿ ಬಯಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಕೆಗೇನೋ 
ಬೇಜಾರು. ಅಥವಾ ಯಾವುದೋ ನೆನಪಾದಾಗ. ಅಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುನಂದಾ 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ದುಃಖನಿ, ಚಿರದುಃಖಿನಿ, ತನ್ನಷ್ಟು ನರಳು 


ad 
ತ್ರಿರುವವರು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮತ್ತೆ 


ಆ; pd 
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\ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಾಗ, ಇತರೆರ ಸಂಕೆಟಗಳೆನ್ನೂ ಕೆಂಡಾಗ, ಅಕೆ ಚೇತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. 

ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದುವ ಯೋಚನೆ ಬಹಳ ದಿನ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡಿತು. ತಾನು 
ಸ್ವತೆಂತ್ರ ಭಾರತದ ಪ್ರಜೆ, ಪ್ರಾಯಸ್ಥೆ, ವಿದ್ಯಾವತಿ, ನ್ಯಾಯಸ್ಸಾ. ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕ್ರೂರಿ 
ಯಾದ ಗಂಡನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡುವ ಹಕ್ಕು ತನಗಿದೆ... ಆತನಿಂದ ವರ್ಷಾಶನ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು .. ಯಾಕೆ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಯಾಕೆ 
ಆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಬಾರದು? 

ಎಷ್ಟೊಂದು ರಾತ್ರೆಗಳು ಆ ರೀತಿಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಆಕೆ ನಿದ್ದೆಕೆಟ್ಟಿದ್ದಳು! 

ಆದರೆ ಆ ಅಂತಿಮ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಆಕೆಯಿಂದ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ ಆಕೆಗೆ ಇತ್ತೆಂದೇ? 

ಸುನಂದಾ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ತನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು: 

"ಇನ್ನೂ ಆ ಭ್ರಮೆ ಇದೆಯೇನು?? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ತೇನೋ ಎನಿಸುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆತ ಎಷ್ಟೇ ಸುಧಾರಿಸಿ 
ದರೂ ಹಿಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಬದುಕು ಮತ್ತೆ ಹಸನಾಗುವುದು ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಸ್ಪ ಷೃವಾಗಿತ್ತು A | 

ಸುನಂದಾ ಎಷೊ ನ್ಯ ಸಾರೆ ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ದಮಯಂತಿಯರನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಕುಸುಮಾ ಮತ್ತು ಆಕೆ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ಆ ಅದ್ಭುತ ಪಾತ್ರಗಳೆದುರು ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ತಲೆಬಾಗಿ ನಮಿಸುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಅನುಕರಣೀಯ ಪ್ರೀ ರತ್ಮಗಳೇ. ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲೇನೂ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಕುಸುಮಾ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯೆ ಆದರೆ ರಾಮಂದಿರು ಸತ್ಯವಾನರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕೋಣ ಈಗ? ನಮಗೆ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಸಿಗೋದೆಲ್ಲ ರಾಮನ ಉಡುಪು 
ತೊಟ್ಟಿರುವ ರಾವಣ ಶರೀರಗಳೇ, ಸತ್ಯದ ಕಿರೀಟವಿಟ್ಟಿರುವ ಅಸತ್ಯವಾನರೇ, 
ಅಲ್ಲವೇನ್ರೀ?” 

ಸುನಂದಾ ಆ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿದ್ಧಳು. 

ಮನುಷ್ಯತ್ನ ಸ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದರ ಭೋಗದ ಆಟಿಗೆ 
ಯಾಗಿರಲು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಳಿಗದ ತೊತ್ತಾಗಲು, ನಿಂದೆ ಅವಹೇಳನಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಪಾತ್ರಳಾದ ಚರಣದಾಸಿಯಾಗಲು, ಸುನಂದಾ ಸಿದ್ಭಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ವಸ್ತು ಸ್ಥಿ ತಿ, ಆಕೆಯ ಅಸಹಾಯತೆ, ದೌರ್ಬಲ್ಲ, ಮಗುವಿನ ಭವಿತವ್ಯದ 
ಬಗೆಗೆ ಕಾತರ,- ಎಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಿ, ಬಂದುದನ್ನಿದಿರಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಅಲ್ಲೆ 
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ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದುವು. 

----ಬಯಲಿನತ್ತ, ಬಯಲಿನಾಚಿ ಬೀದಿಯತ್ತ, ಬೀದಿಯ ಆಚೆ ಮನೆಗಳತ್ತ, 
ಶೂನೈನೋಟ ಬೀರುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಸುನಂದಾ, ಹಾಗೆ ನಿಂತಿರುವುದು ಬೇಸರವಾಗಿ, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ “ಪೋಸ್ಟ್‌” ಎಂಬ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಕುಸುಮಾ ಬರೆಯಖವೆನೆಂದಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ 
ಸುನಂದಾ ಅತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲಕೋಟೆಯತ್ತ ಬಾಗಿದಳು: 

ಅದು ಆಕೆಯ ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಆತುರವಾಗಿ ಸುನಂದಾ ಅದ 
-ನ್ಹೊಡೆದಳು: 

ಕಾಗದದ ಬದಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ಅರಸಿನ ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಅರಳಿತು. 

ಆಶೀರ್ವಾದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದ ರು; 

“ವಿಜಯಾಗೆ ವರ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುವಂಥ ಮನೆತನ. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗಾ ಕಡೆಯವರು. ಈ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ¢ ಒಳ್ಳೇ ಮುಹೂರ್ತವಿದೆ 
ಯಾದ್ಧ ರಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆ "ವೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸಗಳೇ ಇಲ್ಲ. 
ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅಳಿ 
ಯಂದಿರಿಗೂ ಬರೆದು ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ... ಖಂಡಿತಾ ಬನ್ನಿ... ಎಲ್ಲಾ ಅವಸರ 
ದಲ್ಲೆ € ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಾಗದ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಕೆಂದು ವಿಜಯಾ ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ, ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಡುತ್ತಾಳೆ...” 

ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ ಣ್ಣ ನಿಗೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಸುನಂದಾ 
ಅವಸರವಾಗಿ ಓದಿದಳು. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಆ ವಿಷಯವೇ ಇತ್ತು. 

ಅಂಗಳಳಕ್ಕಿಳಿದು ನೇರವಾಗಿ ರಾಧಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸುನಂದಾ 
ಅಂದಳು: 

“ರಾಧಮ್ಮ! ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ವರ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ € ಮದುವೆ!” 

ಅನ್ನ ಬಸಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಮ್ಮ , ಸುನಂದೆಯ ಗದ್ದಲದ ನಡುವೆ ಕ್ಸ ಬೆರಳು 
ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಸುನಂದಾ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಆಕೆ ಬೆರಳನ್ನು 
ತುಟಿಗಳ ನಡುವಿಗಿಟ್ಟು ಚೀಪಿದರು. 


ವಿ೩ 


ತಕ್ಷಣವೇ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ವಾರವೇ ಸುನಂದಾ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ ಕಳುಹಿದ. 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂಡೆ ಪಂಚಾನೃುತ 139 


ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಸುನಂದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಮದುವೆಗಾದರೂ ಬರ್ತೀರಿ ತಾನೆ?” 

“ಬರೋದಿಲ್ಲ” 

—ಎಂದು ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ನಿರೀಕ್ಷಿತ ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರೋದಕ್ಕಾದರೂ ಬರ್ತೀರಾ?” 

“ಯಾಕೆ? ಈಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೊರಟಿದೀಯೋ ಹಾಗೇ ಬಂದ್ವಿಡು.” 

“ಅಪ್ಪ ೫!” 

* sk [3 % 

ತಾಯಿಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಸುನಂದೆ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಂದಳೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋ 
ಷವಾಯಿತು. ಅಕೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ನಡೆಸುತ್ತಿ. ದ್ದ ಸುಖದ ಬಾಳೆ ಸಿಯ ವಿಷಯ ಯಾರೂ 
ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಮುದ್ದಿ ಸಿ ಎಲ್ಲರೊ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. 

ಸೊರಗಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಬಂದವಳು ಒಂದಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿದ್ದು ಹೋಗು. ಮದುವೆ ಮುಗಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಓಡ್ಕೇಡ.” 

ಸುನಂದಾ ನಕ್ಕು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಅಕ್ಕನ ಗೋಳಿನ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ವಿಜಯಾಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುನಂದಾ, ರಣರಂಗದಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬದುಕಿ ಬಂದಿದ್ದ ವೀರ ಯೋಧೆ. 
ಸುನಂದಾ ಬಂದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೊ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದ ತಂಗಿಯೊಡನೆ, ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಸುಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸುನಂದಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ಬದುಕು ಕಲ್ಪ ನೆಗಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಗಭೀರತರವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು, ಮೃದು 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದಳು. 

ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

“ವರ ನಿನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿದಾನಾ ವಿಜಯಾ?” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಕ್ಕ. ನಿರಾಶೆ ಅನುಭವಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಿ ತಂದೆ ಕೊನೆಗೆ ಈ 
ವರ ಗೊತ್ಕಾೂಡಿದಾರೆ. ಇಂಥಾದ್ದ ರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಏನು ಹೇಳು?” 

ಸುನಂದೆಯ ಉಸಿರು ಕೆಟ್ಟಿತು. 
“ಮುದುಕನೇನೂ ಅಲ್ವಲ್ಲ ಸದ್ಯಃ!” 
“ಅಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ವಿಧವೆಯಾಗೋ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 
ಸುನಂದಾ ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಂಗಿಯ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛಿದಳೆ. ಆ ಬಳಿಕ 
ತಡೆದು ಆಕೆಯೆಂದಳು: 
“ನೋಡೋಕೆ ಚೆನ್ಹಾಗಿದಾನೊ?” 
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ವಿಜಯಾ ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು; 

“ನಗಬೇಡ ಅಕ್ಕ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೋರು ಏನಂದರಂತೆ ಗೊತ್ತೆ?-ಈ ಗಿಣೀನ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಕೊಡ್ತಾರಲ್ಲಾ-ಅಂತ!” 

ಸುನಂದೆಗೆ ಬೇಸರವಾದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅಂದಳು: 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ರೂಪದಲ್ಲೇನಿದೆ? ನನಗೆ ರೂಪವಂತನಾದ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಟಿದ. 
ಕೊನೆಗೇನಾಯ್ದು?” 

ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ವಿಜಯಾ ನುಡಿದಳು: 

“ನನಗೇನೂ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕ. ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ-ಅಂತ 


“ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ. ಹೂಂ! ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಲಾಟರಿ ಆಗೋ 
ಯ್ತಲ್ಲೆ € ಮದುವೆ ಅನ್ನೋದು!” 

—ಆ ಮಾತು ಸುನಂದೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ತಕ್ಷಣವೆ “ಅಯ್ಯೋ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಸುನಂದಾ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 

ತೆಂಗಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲಾ ಸಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸುನಂದಾ, ಕುಸುಮಳ ವಿಷಯ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸಿದರೂ ಆಕೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬಳಿಕ ಕುಸುಮಳ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀಮಂತಳಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಎದ್ಯಾವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರಾಧಮ್ಮನ ವಿಷಯ. ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಗುವಿ 
ನೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋದ ಬಡ ಹೆಂಗಸಿನ ಕತೆ. ಮತ್ತೆ ಕುಸುಮಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ. 
ಆಕೆಗೂ ತನಗೂ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆ. “ಡೈವೋರ್ಸ್‌” ಎಂಬ 
ಪದವನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿದ ಕುಸುಮಾ. ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅಂದರೇನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 
ಕುಸುಮಳಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯ, ರಾಭಮ್ಮ.... 

ಹೀಗೆ, ಲೋಕಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕನಿಂದ, ಆಕೆ ಸಂಪಾದಿ 
ಸಿದ್ದ ಅನುಭವ ರಾಶಿಯಿಂದ, ತೆಂಗಿ ಹಲವು ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿತಳು. 

ಮದುವೆಗೆ ಮೂರೇ ದಿನಗಳು ಉಳಿದಾಗ ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಯಾವುದೋ ಮಾತು 
ಬಂದು, ಬೇಸರಗೊಂಡು, ವಿಜಯಾ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು: 

“ನಾವು ಕಾಲೇಜ್ಮಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು , ಅಲ್ಲೆ ಮೈ ಅಕ್ಸಾ?” 

ಸುನಂದಾ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲ ವಿಜಯಾ. ಈ ಲಾಟರೀಲಿ ನಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸೋಲಾದಾಗ, ಕಲಿತಿರೋ ನಾಲ್ಕಕ್ಷರದ ಸಹಾಯದಿಂದ ದುಡಿದು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಪಾ 
ದ್ಲೈೆನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬದುಕೋದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ ಸಕ 

ಅಕ್ಕನ ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಆಳವಾದ ನೋವನ್ನು ವಿಜಯಾ ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. 

“ನಿಜ ಅಕ್ಕ. ಅದೂ ಸರಿಯೆ. ಮುಂದೆ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಂಥ ದಿನ ಬಂದಾಗ 
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ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ-ಏನಂತಿಯಾ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸುನಂದಾ ತಂಗಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಬಳೆಸುತ್ತ 
ಅಂದಳು: - 

“ನನ್ನ ವಿಜೀ! ನನಗೇನೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಾತೆಲ್ಲ ಯಾಕಾದರೂ 
ಆಡ್ತೀನೋ? ನೋಡ್ತಿರು ಬೇಕಾದರೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಖಂಡಿತ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿರ್ರಾನೆ. 
ನಿನ್ನನ್ನ ದೇವರ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋತಾನೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ಹೇಳು.” 

ವಿಜಯಾ ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತು ವರಿದಿದ್ದ ಅಕ್ಕನ ಬಾಹುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸುತ್ತ ಅಂದಳು: 

 “ನೋಯುತ್ತೆ, ಬಿಡು!” 
[od [3 ಷ್ಠ x 

ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕಾರಣದಿಂದ, ವಿಜಯಳೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಸಾಲ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆ ಸಹಾಯದಿಂದ ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿನ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೆ ಆಕೆಯ ತಂದೆ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 

ವರನ ಕಡೆಯವರು ಒಳ್ಳೆಯವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ವಧುವಿನ ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ಮದುವೆ ಜರಗುವವರೆಗೂ ಯಾವ ರೀತಿ ಜಗಳವನ್ನೂ ಅವರು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಅವರು ಗೊಂದಲವೆಬ್ಬಿಸಬಹುದೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುನಂದೆಯ ಗಂಡ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು,, ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂತು. 

“ಎಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ್ಮೆ ಅಳಿಯ-ಕಾಣ್ಣಿ ಲ ಲ್ಲ?” 

—ಎಂದು ಕನ್ಯಾಪಿತೃವನ್ನು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಕೆಲವರು ಕೇಳಿದರು. _ 

ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸುನಂದೆಯ ತಂದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು: 

“ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. ಅದೇನೋ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸದಿಂದಾಗಿ 
ಹೊರೆಡೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲಾ ತ. ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಗುತ್ತೆ ನೋಡಿ,” 

ಸುನಂದಾ, ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೃದಯದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹೂತಿಟ್ಟ, ಸರಸ್ವತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಳು. 

ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯ ಓರಗೆಯವರೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ತಮ್ಮೊ 
ಛಗೆ ೩ಸು ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 

“ಎಷ್ಟೊಂದು ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಸುನಂದಾ!” 

“ಅವಳಿಗೇನಮ್ಮಾ ಕಡಿಮೆ?” 

“ಮಗು ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ಅಲ್ವಾ?” 

“ಆಕೆ ಉಟ್ಟಿರೋ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಖಂಡಿತಾ. ಭಾರೀ ಬೆಲೇದು ಕಣ್ರೀ.” 
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“ಅಕೆ ಗಂಡ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಾನಂತೆ-ಭಾರೀ ಸಂಬಳವಂತೆ,” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷನವಾಗಿದಾಳೆ.” 

“ಅಂತೊ ಒಳ್ಳ ಗೆಂಡನ ಕ್ಫ ಹಿಡಿದ್ದು ಫ್‌ 

“ಪಡಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಮ್ಮಾ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ lh 

*.ಅವರ ನಡುವೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದಾ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿನಿ 
ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಮ್ಮತವಿತ್ತು y 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಸಾಧನೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 


ವಿಲ್ಸನ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 
ಜೀವ, 
ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯ ಹೊರ 
ಟಿದ್ದೇನೆ. 
ಹೆಸರು “ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ.” ಹಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಕಥಾ 
ವಸ್ತುವೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು, ಎನ್ನುವೆಯೇನೋ! ನೀನು ಬುದ್ಧಿವಂತೆ. ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನನ್ನ ಒಡನಾಡಿ ತಾನಿ? 
ಈ ಸಲ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದಾಗ ನನಗೊಂದು ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಅನು 
ಭವವಾಯಿತು: 
ನೀನು ನನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೊಣಕ್ಸೆಗಳನ್ನೂರಿ, ಅಂಗೈೈಗಳೆ 
ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು [ಮುದ್ದು ಮುಖವಿಟ್ಟು -ಕ್ಷಮಿಸು!], ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ, ನಡುನಡುವೆ ಎದ್ದು, ನನ್ನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಾನು ಬರೆಯಖತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಓದಿದ ಹಾಗೆ. k 
ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಸ್ವರವೇ ಕೇಳಿಸಿತು; 
“ಹೀಗೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗ್ನದೆ, ಅಲ್ಲ?” 
ನಾನು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ: F 
“ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ತೊಂದರೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ; ದೃಷ್ಟಿಯಾಗ್ನದೆ!” 
ನೀನು ನಕ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಎದುರಿಗಿದ್ದರೆ, ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗು 
ವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ನೀನಿದ್ದಾಗ್ಯ ಆ ತಲ್ಲೀನತೆಗೆ ಯಾವ ಭಂಗವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಬರೆವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸುಲಭವಾಯಿತು. ನಡ ನಡುವೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದೆ. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ, ಗಂಡಿನ 
ವರ್ತನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿದೆ. ಹೀಗೆ ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪಾತ್ರಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದುವು: ಸುನಂದಾ- ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ». ರಾಧಮ್ಮ, 
ಕುಸುಮಾ... ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ. ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದ ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಕಥೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಸಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳು ಪುಷ್ಟವಾಗಿ, ಮುಕ್ತಾಯ ಬಂತು. 
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ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಸಾಧನಾ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಇದನ್ನೂ ಬರೆದೆವೆನ್ನಿ 
ಸಿತು. [ಆದರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ? ] 

ಹೀಗಾದುದು ಕಟ್ಟು ಕಥೆಯಲ್ಲ: ನಿಜವಾಗಿ ನನಗಾದ ಅನುಭವ... 

ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಈ ಸಲ ಯಾಕೆ ಇಂತಹ ಅನುಭವವಾಯಿತು? 

ಕಾರಣ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಕೆಥಾವಸ್ತುವಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ನೊರು ಸಾರೆ ನಾವು ಚೆರ್ಚಿಸಿದ್ದೆ "ಪೆ. ಚರ್ಚೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ರೂಪುಗೊಂಡು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮದೆಂದಿಗೂ 
ಬರಿಯ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಹಲವು 
ಸಂಸಾರಗಳ ಕತೆಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಸಿ, ನಾವು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆವು. ಕಠಿನವೆನಿಸಿದ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಸುಲಭವಲ್ಲದ ಇವತ್ತ ನ್ನು ದಾಟಿ, 
ಕಲ್ಪನೆಯ ನಾಳೆಯವರೆಗೆ--ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಅದರ ಫೆಲ ಈ ಕಾದಂಬರಿ. 

ಭಾರತೀಯ ಗೃಹಿಣಿಯ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಸಹಸ್ರಾರು ನೀತಿಬೋಧೆ 
ಗಳು ಪುರಾತನ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದಿವೆ. ನಮ್ಮ ಜನ ಪುರಾಣೇತಿಹಾಸಗಳೆ 
ವೀರ ಸಪ್ರೀಯರನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಕಸ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಹೊರಗೆ ನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಸ್ರೀ ಪುರುಷ ಸಮಾನತೆಯನ್ನೂ 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ, ತನ್ನ ಬರವನ್ನು ಕಾಯಂತ್ತಾ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ, “ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾಕ್ಸಿಂತಿದೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ' 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಸೀತೆಯಾಗಿದ್ದರಾಯಿತು-ಗಂಡ ರಾಮನಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸು ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ಪುನೀತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ, ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಆದರೆ, ಆಕೆ ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೆ ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ ತಪ್ಪ ಲೆ ತಾವು ಮುಟ್ಟಬಾರದ 
ಎಂಜಲು ಪಾತ್ರೆ. 

ಸುನಂದಾ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಸುಗುಣೆ. ವಿದ್ಯಾವತಿ. ಸುಂದರ ಬಾಳ್ವೆಯ ನೂರ 
ಕನಸುಗಳೊಡನೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳು. 

ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೇರಳ. 
ಆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುನಂದಾ ವಶಿಷ್ಟ ಜೀವವಲ್ಲ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವ. 

ಆದರೆ, ಮುಂದೆ ಸುನಂದೆಯ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಒಡೆದುಹೋದುವು. ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿ ಅಸಹನೀಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಗುರಿಮಾಡಿದ. ಹೀಗೆ, 
ಸುನಂದೆಯ ಜೀವ ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಹಾಗಾಯಿತು. 
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ಕಾಣಸಿಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. “ನನ್ನಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳಿವೆ, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ? 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳೆಬಹುದು. ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗ. ಶಾಲೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಕಾಣಬರುವ ಅದ್ಭುತ ಸೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅಭ್ಯಸಿಸುವುದು ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಕೆಲಸವೇನೋ 
ಹೌದು, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಇತರರು ಮಾಡಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ 
ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸುನಂದಾ. ಪುಟ್ಟಣ್ಣನಂತಹ ಗಂಡ ದೊರೆತಾಗ, 
ಏನನ್ನು ತಾನೆ ಆಕೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? 

ವಸ್ತುಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು, “ಹೆಣ್ಣಿನಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರೇ? ಎಂದು 
ನಂಬಿ, ಇದೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ ಫಲ-ಎನ್ನುವುದು ಪದ್ಧ ತಿ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ಆಕೆ ಬದುಕಲ್ಲದ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳಿದರೆ, ಸತ್ತವಳಾಗಿ ಬದುಕಿದರೆ, ಕೆಲವರು ಆಕೆಯನ್ನು 
ದೇವತೆ ಎನ್ನಲೂಬಹುದು. 

ಸುನಂದಾ ಅಂತಹ ದೇವತೆಯಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮನುಷ್ಯಳು. ಬಲು ದೀರ್ಫುಕಾಲ 
ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದಳು. ಸಹಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿದಾಗ್ಯ ಈ 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಹೇಗೆ?- ಎಂದು ಯೋಚಸಿದಳು. ಸಾವು ಒಂದು ಪರಿ 
ಹಾರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಆ ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಉಳಿದ ಹಾದಿ ಎಂದರೆ ಗಂಡನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡುವುದು-ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ, ಹಾಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಸಂಪಾದಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಅಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮದ ಕಲ್ಪನೆ ಏನೇನೂ ರಮ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... 

ಬಡ ಶ್ರಮಜೀವಿಯ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಒಲ್ಲದ ಗಂಡನಿಂದ ಅಕೆ ಬೇರೆಯಾದಳು. 

ಸಮಾಜದ ಏಣಿಯ ಮೇಲಣ ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಮಾರಿಯೂ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಗಂಡನಿಂದ ಬೇರೆಯಾದಳು-ಬೇರೆ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 

ಆದರೆ ಅವರ ನಡುವಿದ್ದ ಸುನಂದೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಹಾದಿ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಆಕೆ ಯತಶ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಲವು ಕಾರಣ 
ಗಳಿದ್ದು ವು; ತನ್ನ ಕೈಗೂಸು; ಅವಿವಾಹಿತೆ ತಂಗಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ; ಸಾಮಾಜಿಕ ಭದ್ರತೆಯ 
ಕೊರತೆ. ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಲ್ಲಿಗೆ? 

“ತಾನು ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ ಮಗುವನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಚಿಂದಿಸೀರೆಯಂಟ್ಟು ಕೆದರಿದ 
ಕೊದಲಿನೊಡನೆ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುವ ಚಿತ್ರ'.. 

“ಅ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೆ ಸುನಂದೆಯ ಮ್ಸೈ ಬೆವತಿತು.' 

ಸುಖ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನವಯುವತಿ ಕುಸುಮಾ ಹೊಸ 
ವಿಚಾರಗಳುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ. 

ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ- 

19 
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“ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನದ ತತ್ವ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಆದ ಅನ್ಯಾಯ 
ಸರಿಪಡಿಸೋಕಿ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಸೇಕು. ಹೊಸ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡೋದಕ್ಕಲ್ಲ.” 

ಸುನಂದೆಗೂ ಅದು ಸಮ್ಮತವೇ. 

ರಾಧಮ್ಮನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿಷ್ಟು: 

“ಒಮ್ಮೆ ಮುರಿದ್ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ. ಕೂಡಿಸಿದರೂ ಅದು ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿರೋದಿಲ್ಲ.” 

ಹೀಗಾಗಿ ಆಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಲಹೆಯೊಂದೇ: “ದುಡುಕಬಾರದು.” 

ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೂ ಅರ್ಥವಿತ್ತು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯವಾದರೆ 
ಸುನಂದೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಂತ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು, ಅನ್ಯಾಯ ಸರಿಪಡಿಸುವ ಕೆಲಸ. ಮುರಿದ 

ಲೆ ಕೂಡಿಸುವ ಮಾತಲ್ಲ. 

ಬಡವರಿಗಾದರೆ? 

“ಆ ಬಡಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನ ಅಂದರೇನು ಅನ್ನೋದೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರ ಕಾನೂನು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ನೋದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ರು!” 

ಆಕೆಗಾದರೋ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರಕಾರ 
ಕಾನೂನು ಮಾಡಿಟ್ಟುದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾನೂನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿರಸವೇರ್ಪಡದೇ ಇರುವುದೆಂದಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅಂತೆಹ ವಿಷ ಗಳಿಗೆಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆಗ ಗಂಡು-ಹೆಣ್ಣು ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪ ರ 
ಸಹಕರಿಸಿ ಸಂಸಾರದ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ತರಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸರಿಹೋಗದಂತಹ ದುರ್ಫಟನೆಗಳು ಒದಗುತ್ತವೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ 
ಎರಡು ಧ್ರುವಗಳಾಗುತ್ತಾ,: ರೆ. ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೋದರೂ ಮತ್ತೆ ಹೃದಯಗಳ ಬೆಸುಗೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳೂ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು ಸಮರ್ಥರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗುವುದೇ ಮೇಲು... 

ಆದರೆ, ಈಗಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಇರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಮಾತ್ರ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ವಿವಾಹ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ € ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೆ, ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಜತೆಗಿರ 
ಬೇಕಾದ ಗಂಡು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ನೂರರಲ್ಲಿ ತೊಂಭತ್ತೊಂಭತ್ತರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ 
ವಿರಸದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವ ಸಂಭವವೇ ಇಲ್ಲ. 

1 ಸುನಂದೆಗೆ ಆ ರೀತಿ ಅರಿತು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
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ಆಕೆಯ ತಂಗಿ ವಿಜಯಾಗಾದರೂ ಆದು ದೊರೆತಿತೆ? 

“ವರ ನಿನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿದಾನಾ ವಿಜಯಾ?” 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಕ್ಕ. ನಿರಾಶೆ ಅಮಭವಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಗೊತ್ಕಾಡಿದಾರೆ.... 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ-ಅಂತ ಸುಮ್ನಿರ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಕಥಾನಾಯಿಕೆ ಸುನಂದೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇದು: 

“ಫಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ. ಹೂಂ! ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಲಾಟರಿ ಆಗೋ 
ಯ್ಹಲ್ಲೆ ಮದುವೆ ಅನ್ನೋದು!” 


ಸ 


ಅದು ನೋವಿನ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಮಾತು. 

--. ಹಾಗಾದರೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? 

“ಮನುಷ್ಯತ್ನ ಸ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದರ ಭೋಗದ ಆಟಿಗೆ 
ಯಾಗಿರೆಲಂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಳಿಗದ ತೊತ್ತಾಗಲು, ನಿಂದೆ ಅವಹೇಳೆನಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಪಾತ್ರಳಾದ ಚರಣದಾಸಿಯಾಗಿರಲ್ಲು, ಸುನಂದಾ ಸಿದ್ಧ ೪ರಲಿಲ್ಲ. 2 

ಆದರೆ ವಸ್ತು ಸ್ಥ ತ್ರಿ ಆಕೆಯ ಅಸಹಾಯತೆ, ದೌಬ ರ್ಬಲ್ಯ, ಮಗುವಿನ ಭವಿತವ್ಯ 
ಬಗೆಗೆ ಕಾತರ-ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಸುನಂದಾ ಓಡಾಡಿದರೂ ಅ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿತ್ತು? 

“ವಾವು ಓದಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು, ಅಲ್ವೆ ಅಕ್ಕ?” ; 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲ ವಿಜಯಾ. ಈ ಲಾಟರೀಲಿ ನಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಸೋಲಾದಾಗ, ಕಲಿತಿರೋ ನಾಲ್ಕಕ್ಷರದ ಸಹಾಯದಿಂದ ದುಡಿದು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಪಾದ್ದೆ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬದುಕೋದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ky 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂಗಿ ಹೇಳಿದುದೂ ಅಷ್ಟೆ € ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದು. 

“ನಿಜ ಅಕ್ಕ. as ಸರಿಯೆ. ಮುಂದೆ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಂಥ ದಿನ ಬಂದಾಗ, 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜತೆ ಯಾಗಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ” 

ಆದರೆ ಸುನಂದೆಗೆ ಅಳುಕು, ಆಸೆ. 

“ಇಲ್ಲ ವಿಜೀ...ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಖಂಡಿತ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿರ್ದಾ ನೆ. ದೇವರ ಹಾಗೆ 
ನಿನ್ನ ನೋಡ್ಯೋತಾನೆ” 

—ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

-- ಇದಿಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುರಿತ್ತು 

ಮ pie ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ನಿನ್ನ ಅಭಪ್ರಾ ಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ವಾಮ 
ಬಲ್ಲೆ. ವಿವಾಹ ವಿಚ್ಛೇದನದಂತಹ ಪ್ಪ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮಿ NARS 
ಅಭಿಮತವೂ ಒಂದೇ. ಹುಗಿಸಪಡು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಡಿಸಿ ಸಹ 
ಸ್ರಾರು ಸೋದರಿಯರ ಅಭಿಪ್ರಾ Rd ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ನನಗೆ, 
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[ಅವರು ನನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ನೀನೆಂದೂ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿಲ್ಲ 
ಹಲ್ಲ, ಸಧ್ಯಃ!] ಹಾಗೆಯೇ ಪುರುಷ ಓದುಗರ ವಿಷಯ ಕೊಡ: 

«ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸೋಣವೆಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೂಡಿತು. ಇಂತಹ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು, ಯಾವುದೇ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗೆ_ಗಂಡಿರಲಿ 
ಹೆಣ್ಣಿ ರಲಿ_-ಅರ್ಪಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಗೃಹಲಕ್ಷಿ ೬ಯರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

--ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕು. ಬರೆಯುತ್ತ 


p) 
ಲಿದ್ದಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ಅಚ್ಛ್ರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. [ನಾಮಕರಣವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಗಿತ್ತೆನ್ನು!] ಆ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದ ಗೆಳೆಯರು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೇಳಿದರು: “ಈಗೇನು ಬರೀತಿ 
ದೀರಿ?” ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದೆ. “ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಅಂದರು. ಅದೇನೂ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯಾಗಿ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. [ಹೆಸರಿಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನೆಗಿರುವ ದಕ್ಷತೆ 
ಯನ್ನು ನೀನು ಬಲೆ ೨1] 

pN ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಕಿವಿಯಲ್ಲೆ ಗುಂಯ್‌ 
ಗುಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊಳೆಯಿತು: ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರು 
ವುದು ನಾನೇ ಮೊದಲಲ್ಲ-ಎಂದು. ಹಾಗೆ ಹೊಳೆದಾಗ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 

ಓದುಗ ಸ್ಕೇಹಿತರಿಂದ ನನಗೆ ಬಂದಿರುವ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿರುವ ನಿನಗೆ, 
ಶ್ರೀಮತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ ಬಿ. ಶರಣಪ್ಪ ಎಂಬ ಹೆಸರು ನೆನಪಿರಬಹುದು. “ವಿಮೋಚನೆ” 
“ಬನಶಂಕರಿ” ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಅವರು ಎರಡು ಸಾರೆ ಬರೆದರು. ಒಂದರಲ್ಲಿ, 
ತಾವೂ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ “ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮ್ಸತ”ವೆಂಬುದು 
ಅದರ ಹೆಸರೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. [ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲವೆ?] ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದೆ. ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರಾರು ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದು ವು. ಆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ, ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬರು ಕೃತಿ ಒಬರೆದಿರುವರೆಂಬುದು 
ನೆನಪಿದ್ದ ರೂ ಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅದರ ಹೆಸರು ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. 

ಈಗ ನನ್ನ ಕೃತಿಗೇ “ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ”ವೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದೇನೆ. 
ನಿಜ. ಆದರೂ ಅರಿಯದೆ ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಅಪರಾಧವಾಯಿತೆಂದು ಖೇದವೆನಿಸಿದೆ. 
ಆದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಆ ಸೋದರಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ವಸ್ತು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕು; “ಹಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃತ 
ಎಂಬ ಹೆಸ ರಲ್ಲಿ €ಪ್ರ ಕಟವಾಗಬೇಕಃ%- ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ. 

ನನ್ನ "ಈ "ಪುಷ ಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಕನ್ನ: ಡದ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಲಾವಿದರಾದ ಲೀ ಎಂ.ಟಿ. ವಿ. 
ಆಟುರ್ಯರು ಹೊದಿಕೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾ pf ಥಷ್ಠಕ “ತಾಯಿನಾಡು” ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
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ಅಚ್ಚಾಗಿದೆ: ಸುಧಾ ಪ್ರಕಾಶನದ ಫ್ರೀ ಹೆಬ್ಬೂರು ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯವರು ಪ್ರಕಟಿಸ 
ದ್ದಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ನೆನಕೆಗಳು. 

ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕತೆ-ಕಂತೆ ಓದಿದ ನಿನಗೂ ವಂದನೆಗಳು! 

ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯದೆ ಇರಲಾರೆಯೆಂಬ ನಂಬುಗೆಯೊಡನೆ- 


-—ಸತೀವ್ರತ 
೨೮-೧-೧೯೫೪ ನಿರಂಜನೆ 
ನಿಲ್ಬನ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಕನಸುಗಳ ಹೊರೆಯೊಡನೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ಧಳು 
ಸುನಂದಾ. ಆದರೆ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಕನಸೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ಹೋಯಿತು. 
“ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಇದ್ರೀರೇನು ?” ಹ 
“ನನ್ನ ತಂಗಿಗಿನ್ನೂ ವರ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ... ಏನಾದರೂ ಕಿಂ 
ವದಂತಿ ಹುಟ್ಟಿ...” ಇ 
...“ಅಳಿಯನನ್ನು ಉಚ್ಛ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸೋದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀರಾ ?” 
“ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡೋ. 
ದೇವರೊಬ್ಬ ಮೇಲಿದಾನಲ್ವೆ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ?” 
ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಹಿರಿಯ ಅಳಿಯ. je 


ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಪಂಚಾಮ ೃತ-ಸುನಂದಾಗೆ. 
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